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acuerdo  de  sus  autores,  según  lo  dispone  el  art.  -i.  ®  del  convenio  sobr  e 
propiedad  literaria,  celebrado  entre  España  y  Francia.  En  su  conse- 
cuencia esta  obra  pertenece  exclusivamente  á  su  traductor ,  que  perse- 
guirá ante  la  ley  al  que  publique  ó  ponga  en  escena  cualquiera  tra- 
ducción de  la  misma;  asi  como  al  que  reimprima  la  presente,  varié  el 
titulo,  ó  la  represente  sin  su  consentimiento,  bien  en  algún  teatro  del 
reino,  bien  en  alguna  sociedad  de  las  formadas  por  acciones,  suscri- 
ciones  ó  bajo  cualquiera  otra  forma  en  que  se  exija  ó  satisfaga  contri- 
bución pecuniaria,  con  arreglo  á  lo  prevenido  en  la  ley  de  propiedad 
literaria  y  demás  disposiciones  vigentes  sobre  el  propio  objeto. 

Los  corresponsales  del  Sr.  D.  Prudencio  de  Regoyos,  editor  ae  La  6,*- 
leria  lirico-dramática  El  Museo  Literario,  son  los  encargados  exci'^Ár- 
sivos  de  sn  venta  y  cobro  de  derechos  de  representación  en  dichos 
puntos. 


ACTO  PRIMERO. 


El  despacho  pailicular  de  Mr.  Gaulier  amueblado  con  lujo. 
Puerta  al  fondo:  otra  á  la  derecha  (i),  que  conduce  á  las 
habitaciones  interiores:  otra  en  el  tercer  bastidor,  que  se 
supone  dará  una  escalera  secreta.  En  el  primer  término  de 
la  izquierda,  la  puerta  de  la  caja:  al  lado  una  ventanila  ó 
verja  de  madera,  con  cortinas  verdes  de  seda^  ig^ual  á  las 
que  se  ven  en  casi  todas  las  casas  de  banca.  Cerca  de  dicha 
ventana  ó  verja  una  gran  mesa  de  despacho:  enfrente  la 
chimenea:  delante,  un  camapé  y  varias  sillas. 


ESCEMA  PRÜVIERA. 

La  antesala  está  llena  de  personas  que  hablan  entre  si  con  cígun 
calor  y  con  muestras  de  descontento.  Bernard  está  á  la  cabeza. 
Jorge  de  pie  en  la  puerta.  Rumor  en  el  fondo. 

JoR.       Mas  bajo,  señores.  Estáis  interrumpiendo  los  trabajos 
del  escritorio. 

Bern.     ¿y  por  qué  se  nos  hace  esperar  aquí  horas  enteras?  ¿Es 
esto  regular? 

JoR.       Un  poco  de  paciencia..  .  Monsieur  Gautier  no  puede 
tardar. 


(1)  Por  derecha  é  izquierda  entiéndase  la  del  actor. 
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Bkrn.  {Adelantándose  )  ¿Y  por  qué  no  está  en  su  bufete?  el 
hombre  de  negocios  no  se  pertenece ,  se  debe  cuerpo 
y  alma  á  su  clientela. 

Todos.    {En  el  fondo.)  ¡Bien!  ¡BienI 

JoR.       ¡Silencio,  señores!  (Va  á  cerrar  la  puerta.) 

Bern.  {Bajo  á  Jorge,  dándole  una  moneda.)  AQUQciadnie  el  pri- 
mero, en  cuanto  llegue. 

JoR.  Descuidad.  {Cierra.  En  el  mismo  momento  Gaulier  y  Ju- 
lián entran  por  la  tercera  puerta  derecha.) 

ESCENA  11. 

Gautier,  Julián  y  Jorge.  Oautier  cruza  el  teatro  y  se  sienta  en 
una  butaca  que  hay  junto  á  la  mesa.  Le  dá  el  sombrero  y  el  bastón 
á  Jorge.  Un  momento  de  silencio. 

Gaut.      {Vuelve  la  cabeza,  y  al  ver  que  Jorge  permanece  aun  en 

la  escena,  exclama:)  ¿Y  bien?... 
JoR.        La  antesala  está  llena  de  gente...  Esperan  haci  mas 

de  una  hora... 
Gaut.     {Bruscamente.)  ¡Está  bien!...  ¡Que  esperen! 
JoR.        {Ap.  marchándose.)  Ha  perdido  en  el  juego.  {Váse  .) 
Gaut.     Continúa,  Julián.  Deciaraos... 

JüL.  {Acercándose  á  él.)  Deciamos....  que  el  negacio  de  los 
terrenos  toma  muy  mal  aspecto.  Nuestros  accionistas 
empiezan  á  desconfiar...  á  agitarse... 

Gaut.  {Con  indiferencia.)  Tanto  peor  para  Decart,  nuestro  tes- 
taferro. 'Harán  que  se  presente  en  quiebra...  lo  encer- 
rarán en  Clichy...  Pero  Decart  está  pagado  generosa- 
mente para  callar,  y  no  hay  miedo  de  que  hable.  Nues- 
tros accionistas  habrán  perdido  ese  dinero  mas. — 
Ocupémonos  de  cosas  mas  serias. 

JuL.       Es  decir...  de  vuestros  placeres. 

Gaut.  Justo.  Los  placeres  son  para  mí  la 'cosa  mas  séria  del 
mundo,  pues  que  ellos  hacen  mi  dicha.  ¡Oh!...  ¡si!  ¡La 
fortuna!...  ¡el  juego!  ¡y  sobre  todo,  el  amor!  {Levantán- 
dose.) ¿Has  podido  procurarte  las  noticias  que  le  tengo 
I  edidas? 

JuL.       .Anoche  mismo. 

Gaut.     {Con  interés.)  Veamos. 

liiL.       La  dama  de  vuestros  pensamientos  está  casada  con 
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una  especie  de  vagabundo;  hombre  sombrío...  y  que 
no  se  separa  de  ella  sino  muy  rara  vez.  Viven  en  el 
muelle,  en  la  isla  de  San  Luis. 

Gaut.  ¡Ali!...  ¡esa  mujer!...  jSi  supieras  el  amor  que  esa  mu- 
jer me  ha  inspirado!...  —  En  la  melancolía  de  sus  ras- 
gados ojos,  en  la  poética  palidez  de  su  rostro,  en  el  so- 
nido de  su  voz,  hay  un  encanto...  una  seducción!... — 
¿Conque  dices  que  vive?... 

JüL.  ¡Oh!  ¡no  os  aconsejo  que  vayáis  á  verla!  Habita  una  ca- 
sucha  casi  arruinada,  á  la  que  han  dado  el  nombre  de 
la  Casa  del  Diablo...  y  se  cuentan  tales  cosas!... 

Gaut.  (Riendo.)  ¿La  casdi  del  Diablo?— Pero  yo  necesito  sin 
embargo... 

JüL.  Dadla  una  cita,  en  cualquier  sitio...  pero  no  vayáis, 
por  Dios,  á  la  isla  de  San  Luis. 

Gaut.  Sea.  Le  escribiré...  te  encargarás  de  entregarle  mi 
carta,  y  le  llevarás  ademas  alguna  friolera.  Ya  me  co- 
noces, Julián;  mientras  mas  difícil  es  una  empresa, 
mayor  es  mí  empeño  en  conseguir  el  fin. — Toma ,  ahí 
tienes  un  vale  de  diez  mil  francos  sobre  mi  caja.  Pá- 
gale á  Giraud  la  cantidad  que  me  ha  ganado,  y  emplea 
el  resto  en  una  joya  para  mi  amada.  No  te  detengas, 
yo  escribiré  la  carta,  mientras  Simón  te  entrega  ese 
dinero...  (Se  sienta  y  escribe.  Julián  entra  por  la  prime- 
ra puerta  izquierda.  Gautier  sin  dejar  de  escribir.)  ¡Ab!.. 
¿es  casada?  ¡Pobre  víctima!...  Pero  yo  me  encargo  de 
poner  orden... 

JuL.       [Apareciendo  por  la  puerta  izquierda.)  Simón  se  niega 

á  darme  los  diez  mil  francos. 
Gaut.     (Volviéndose  con  viveza.)  ¿Eh? 

SiM.  (Asomando  la  cabeza  por  la  verja.)  No  es  que  me  niego, 
monsieur  Gautier;  no  tengo  derecho  ni  poder  para  ne- 
garme... Pero  mañana  hay  que  hacer  pagos  considera- 
bles... no  estamos  aun  en  disposición  de  efectuarlos; 
y  creo  que  no  es  este  el  momento... 

Gaut.  (Levantándose.)  ¡Señor  Simón!...  ¿Ignoráis  que  el  caje- 
ro de  un  hombre  de  negocios  es  una  máquina,  que  á 
una  palabra  dada,  debe  abrir  ó  cerrar  la  caja ,  como  la 
llave  torna  á  derecha  ó  izquierda,  según  la  impulsión 
que  se  la  dá?  ¡No  lo  olvidéis!— Ahora  me  place  deciros 
que  he  tomado  mis  precauciones...  y  que  podéis  estar 
tranquilo.— Abonad  ese  vale,  (Simón  desaparece  A  Ju^ 
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lian  en  voz  baja  )  ¿Llevastes  mi  carta  á  Versalles? 
JüL,        i  Id.)  Yo  mismo  la  eulregué  á  vuestra  esposa. 
Gaut.     Está  bien. 

SiM.  {Por  la  primera  puerta  izquierda.)  Perdonadme  si  insis- 
to ,  monsieur  Gautier;  pero  sin  duda  habéis  olvidado 
que  monsieur  Bernard  tiene  letras  pagaderas  á  volun- 
tad, y  que  si  se  presenta  á  cobrarlas?... 

Galt.     ¿Bernard?  ¡Ob!...  Eso  no  me  inquieta. 

SiM.        i£sque  está  abí...  en  la  antesala,  y  temo... 

Gaut.  ¿Ab!  ¿Esta  en  la?...  Tanto  mejor.  Voy  á  bablarie  ahora 
mismo.  {Simón  entra  en  la  raja  seguido  de  Julián.  Gau- 
tier tira  del  cordón  de  la  campanilla.  Jorge  aparece.)  ¿Es- 
tá abí  todavia  monsieur  B^^rnard? 

JoR.       Si,  señor. 

Gaut.     ¿Desde  hace  much-? 

JoR.  Desde  hace  dos  horas...  por  cierto  que  no  tiene  trazas 
de  estar  muy  contento. 

Gaut.  >Ap.)  Se  le  calmará.  {AUo.)  Dile  que  entre.  {Jorge  sale- 
por  el  fondo  y  cierra  tras  sí )  Demos  á  estos  papeles  un 
ciertii  aire  de  desorden...  {Extiende  en  desorden  los  pa- 
peles que  hay  sobre  la  mesa,  ordenados  antes  can  esmero.) 
Asi.  {Se  sienta  d  ¡a  mesa  y  coge  una  pluma.)  Que  venga 
ahora  cuando  quiera. 

JoR.  {Anunciando  desde  el  fondo  )  ¡Monsieur  Bernard!  {Ber- 
nard entra  en  escena.  Jorge  se  queda  en  la  antesala  y  cier- 
ra la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  liL 

Grautier  y  BER>ARr>. 

6er?í.      ¡Ab!  ;Monsieur  Gautier  está  ya  de  vuelta! 

Gaut.  ¿De  vuelta?  Para  e>o  seria  preciso  que  hubiese  salido... 
V  desde  anoche  á  las  doce  estoy  trabajando  en  mi  bu- 
fete. 

Ber!«.     ¿Vos?  ¿Pues  dónde  estabais  cuando  yo  he  venido? 
Gact.     Ahí...  en  la  caja. 

Bern.  {Sentándose  en  ¡a  butaca  que  está  á  la  derecha  del  bufe- 
te.) Después  de  todo...  ;qué  me  importa!  No  es  de  eso 
de  !o  que  vengo  á  tratar  con  vos. 

Gaut.  Hablad. 

Ber.'s.     Ttngo  n  jcesidad  de  los  fondos  que  os  he  confiado. 
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Gal't.  ¡Calle!...  ¡Es  chistosa!...  Justamente  os  hemos  escrito 
ayer,  suplicándoos  que  pasaseis  á  recogerlos. 

Bern.  {Algo  desconcertado.)  ¿Eh?...  Os  aseguro  que  no  lie  re- 
cibido... 

Gaüt.  ¡No!  i  Me  extraña  á  fé  mia!...  Pero  en  fin,  pues  que  es- 
tais  aqui,  la  carta  no  hace  al  caso.  Decíamos,  pues,  que 
venis  á  recoger  vuestros  fondos:  están  corrientes,  ca- 
ballero. {Desde  su  asiento ,  levantando  la  cortinilla  de  la 
caja.)  Monsieur  Simón  ,  tened  la  bondad  de  recontar  el 
dinero  de  monsieur  Bernard ,  lo  espera  con  impacien- 
cia... 

Bkrn.      ¡Ohoo!...  con  impaciencia... 

Gaut.     Nada  de  frases ,  caballero ;  tengo  vivos  deseos  de  ter- 
minar con  vos. 
Bern.      ¿Y  por  qué,  amigo  mió? 

Gaut.     Por  dos  razones.  La  primera,  porque  sé  que  manifes- 
táis inquietud  respecto  al  estado  de  mis  negocios. 
Bern.  Yo... 

Gaut.  Y  os  habéis  permitido  ademas  ciertos  propósitos,  en 
cuanto  á  mi  conducta,  que  no  quiero,  que  no  debo  so- 
portar, mucho  menos  de  vos,  á  quien  he  tratado  siem- 
pre como  niño  mim-ado...  ¡Cuánto  no  os  he  hecho  ga- 
naren mis  operaciones!  {Consultando  su  libro.)  En  los 
derribos  del  castillo  de  Bolb,  diez  mil  francos... 

Bern.     Es  verdad,  pero... 

Gaut.     En  los  terrenos  de  Amieus,  veinticinco  mil  francos... 
Bern.     En  efecto,  pero... 

Gaut.     ¡Y  en  fin,  en  los  terrenos  de  Fonteneüe,  treinta  y  dos 

mil  francos! 
Bern.     Sin  duda,  pero... 
Gaut.     ¿Pero,  qué? 

Bern.     Esos  beneficios...  nunca  los  he  cobrado. 

Gaut.     Porque  he  ambicionado  mas  que  eso  para  vos...  porque 

he  tratado  vuestra  fortuna  como  la  mia  propia. 
Bern.     P  roen  definitiva... 

Gaut.     {Interrumpiéndolo.)  Perdonad,  aun  no  he  concluido. 

Bern.  Cierto:  os  falta  la  segunda  razón;  porque,  entre  noso- 
tros, lo  que  es  la  primera... 

Caut.  La  primera  era  una  cuestión  de  dignidad,  y  por  eso  la 
he  puesto  delante.— La  segunda,  no  es  mas  que  una 
cuestión  iie  dinero.— Tengo  entre  manos  una  operación 
asombrosa  de  carbón  de  piedra...— Varios  buques  car-' 
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gados  de  ese  mineral,  que  se  hallan  en  la  costa...  y 
como  no  ;e  necesita  mas  que  un  millón,  he  preferido 
tomar  ese  negocio  por  mi  exclusiva  cuenta.  No  desco- 
noceréis que  hubiera  si  io  grande  candidez  en  mi  aso- 
ciar un  ingrato  á  la  participación  de  beneficios  consi- 
derables y  seguros 
Bern.  ¡Oh!.,  sois  muy  severo  por  algunas  palabras  dichas  sin 
mala  intención,  y  que  me  arrepiento  de  haber  pronun- 
ciado. 

Gaut.     Es  tarda,  caballero.  (Levantando  de  nuevo  la  cortiniUa.) 

¡Mas  vivo,  monsieur  Simón,  mas  vivo! 
Bern.     ¡Oh!.,  no  tengo  prisa. .. 

Gaut.  Es  posible...  Pero  yo  sí  la  tengo.  [Se  levanta  y  pasa  al 
otro  lado.  Bernard  lo  sigue.) 

Bern.     Perdonad...  habéis  hablado  de  un  negocio... 

Gaut.  ¿Eh?  [Volviéndose  á  él  con  cierto  aire  de  prevención  des- 
favorable.) 

Bern.  [Continuando.)  Para  el  que  se  necesita,  si  no  he  oido 
mal... 

Gaut.     Un  millón  al  contado. 

Bern.     ¿Y  habéis  podido  hacerlo  por  vos  solo? 

Gaut.  Os  confesaré,  bajo  la  pro.niesa  del  secreto,  [Gesto  de  se- 
guridad de  Bernad.)  que  me  veré  obligado  á  buscar,  pa- 
ra completar  la  suma ,  una  centena  de  miles  de 
francos. 

Bern.  ¡Cómo!  pedir  prestado,  cuando  t  neis  en  vuestro  poder 
.  doscientos  mil  francos  de  mi  pertenencia?.. 

Gaut.  Que  podéis  exigirme  cuando  mejor  se  os  antoje.  Ade- 
mas, os  lo  repito:  es*í  negocio  es  una  mina  de  oro,  y 
quiero  explotarla  solo.  [Va  ó  la  chimenea;  Bernard  lo 
sigue.) 

Bern.     ¡Ah!..  ¿es  una  mina  de  oro?.. 

Gaut.  Si  es  que  puede  darse  ese  nombre  á  una  operación  que 
dejará  un  ochenta  por  ciento  de  beneficio. 

Bern.  ¡Ochenta  por  ciento  de  beneficio!!! — ¡Mi  querido  mon- 
sieur Gautier!..  Veamos:  ¿no  habria  medio  de  inge- 
rirme?.. 

Gaut.  Imposible. 

Beux.  ¿Aunque  no  sea  mas  que  por  ese  piquillo  de  cien  mil 
francos?.. 

Gaut.     No  vale  la  pena...  por  una  cantidad  tan  corta... 
BiiRN.     [Vivamente.)  Pondré  mas  si  queréis. 
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Gaut.  ¡Ya  lo  creo!  Mientras  mas  pusierais,  mayor  seria  vues- 
tra ganancia. 

Bern.     Vamos,  Gautier:  no  se  diga  que  dos  antiguos  amigos 

como  nosotros...  Aceptadme  por  cien  mil  francos. 
Gaut.     íNo!..  ¡no! 

Bern.     Pues  bien...  ¡ea!  cincuenta  mil. 

Gaut.     ¡Un  hombre  que  me  trata  por  ahí  de  pródigo...  de!.. 

Bern.  Estaba  en  un  error...  Sois  un  negro  para  el  trabajo,  y 
un  San  Antonio  en  vuestras  costumbres. 

Gaut.  Os  equivocáis;  yo  gusto  de  los  placeres;  pero  como  ali- 
vio á  mis  rudos  ¡trabajos,  á  mis  desvelos,  á  mi  cons- 
tante afán  en  favor  de  los  intereses  que  me  están  enco- 
mendados. 

Bern.     Lo  sé...  lo  sé...  Conque  vamos...  ¿aceptáis  esos  cien 

mil  francos? 
Gaut.     {Dudando.)  Es  que  verdaderamente... 
Bern.     Si  los  rehusáis  diré  en  todas  partes  que  guardáis  para 

vos  los  negocios  buenos  .. 
Gaut.     ¡Cómo!  Vos  no  diréis  tal  cosa,  caballero. 
Bern.     Si  que  lo  diré. 
Gaut.  ¡No! 

Bern.     ¡Si!  ;Tomais  los  cien  mil  francos? 
Gaut.     Tomo  los  doscientos  mil...  por  no  oiros. 
Bern.     Os  cojo  la  palabra.  Y  en  prueba  de  ello...  {Registrándo- 
se los  bolsillos.) 
Gaut.     ¿Qué  hacéis? 

Bern.  Ahí  van  treinta  mil  francos  ,  que  iba  á  emplear  en  la 
renta...  (Saca  una  cartera.) 

Gaut.  Basta,  caballero...  (Cogiéndola  cartera.)  Están  carbo- 
nizados. (Va  ásu  mesa  y  escribe.)  ¡Me  habéis  sorpren- 
dido!... pero  el  hombre  honrado  no  tiene  mas  que  una 
palabra.  Ahí  va  el  recibo.  (Se  lo  da.) 

Bern.     ¡Amigo  mió!...  (En  el  colmo  de  la  alegría.) 

Gaut.     Y  os  perdono  de  corazón. 

Bern.     {Estrechándotela  mano  con  efusión.)  \Mú...  ¡Monsieur 

Gautier!... 
Gaut.     Adiós,  adiós... 

Bern.  {Muy  contento  y  saludándolo.)  ¡Siempre  vuestro...  siem- 
pre!... {Ap.,  yéndose  y  frotándose  las  manos.)  ¡Bien  lo  he 
engatusado!  (Alto,  desde  la  puerta.)  ¡Adiós!  (Vrfse.) 

Gaut.     {Con  desden.)  ¿A  dos  y  medio? 

Bern.  ¡Estaba  loco!.,  lo  confieso...  y  os  intimo  á  que  los  car- 
bonicéis ,.  en  nombre  de... 
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Gautieh,  después  Jorge,  después  Luisa. 

Gai't.     ¡Codicioso  y  estúpido!...  ;Es  un  ijendito! 
JoR.       La  señora  acaba  de  Jlegar.  ¿Debe  decir  que  estáis  en 
casa? 

Gaut.     {Con  viveza.)  ¿MI  mujer?...    ¡Sin  duda!  {Váse  Jorge.) 

¡Atención!  ( Va  al  fondo.  J  orgc  conduce  á  Luisa  y  se  reti- 
ra.) ¡Luisa! 

LuiSA.     \M\Xd.\:áú\  {Se  abrazan.) 

Gaut.     ¡Ingrata!...  ¡He  necesitado  escribirte  dos  cartas  para  lo 

grar  esta  dicha! 
LüisA.  Perdóname. 

Gaut.  ¿Has  venido  sola?  {Espera  con  ansia  disimulada  la  res- 
puesta.) 

Luisa.  Si.  {Gauíier  respira  ligeramente.)  ¡Pero  si  supieras  cuán- 
to me  ha  costado!. ..  Mi  madre  sorprendió  tu  primera 
carta  y  me  prohibió  sah'r  de  Versalles.  Enojada  aun  con- 
tra tí,  me  ha  estado  sermoneando  por  espacio  de  dos 
dias  para  que  no  viniera  á  verte;  te  ha  tratado  con  bas- 
tante dureza  ,  recordando  á  cada  momento  el  dia  que 
cediendo  a  tus  instancias  y  á  los  impulsos  de  mi  cora- 
zón ,  firmé  aquel  documento  que  puso  mi  fortuna  en 
tus  manos...  Gomo  si  me  importase  algo  la  fortuna, 
mientras  esté  segura  de  poseer  tu  corazón. 

Gaut.     ¡Mi  buena  Luisa! 

Luisa.  Por  último,  esta  mañana,  pretestando  que  necesitaba 
hacer  varias  compras ,  dispuse  mi  viaje.  Mi  madre  re  ■ 
dobló  su  insistencia ,  yo  di  fuerza  á  mi  voluntad.  Tuve 
sin  embargo  que  ceder  á  una  condición. 

Gaut.     {Con  anhelo.)  ¿Cuál? 

Luisa.  No  te  irrites  contra  una  pobre  madre,  cuya  sola  felici- 
dad en  la  tierra... 

Gaut.     {Interrumpiéndola  con  ruda  impaciencia .)  Habla. 

Luisa..  Desconfía  de  tí ,  Eduardo...  perdónala.  Me  exigió  que 
le  entregase  todas  mis  alhajas  antes  de  salir  de  Versa- 
-  lies ,  y  se  disponía  á  depositarlas  en  manos  de  una  per- 
sona... 

Gaut.  {Desconcertado.)  ¡Ah!...  ¿Se  disponía?...  {Reponiéndose.) 
Ño  importa  :  yo  la  perdono... 
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Luisa.     (Gozosa  y  estrechándole  las  manos.)  ¡Eduardo!... 

Gai't.  Tanto  mas,  cuanto  que  esta  vez  la  precaución  ha  sido 
completamente  inútil.  No  tengo  que  pedirte  favor  al- 
guno de  ese  género. 

Luisa.  {Con  alegría.)  ¿De  veras?  ¿Tus  negocios  van  bien?  ¿No 
necesitas  del  valor  de  mis  alhajas? 

Gaut.     Te  digo  que  no.  ¿Pero  por  qué  esa  pregunta? 

Luisa.     ¡Oh!  Si  yo  estuviera  bien  segura... 

Gaut.     ¿Acaso  mi  palabra?... 

Luisa.     ¡Si,  si...  te  creo,  te  creo!  ¡Qué  dicha,  Dios  mió!  Ahora 

puedo  revelarle... 
Gaut.     No  comprendo... 

Luisa.  Escucha.  Hace  seis  meses— ya  sabes — el  dia  que  aquel 
•  fatal  negocio  te  causó  tantas  inquietudes ,  no  era  due- 
ña de  mí.  Quise  salvarte...  ayudarte  al  menos,  y  sin  que 
mi  madre  se  enterase,  vendí  cuantos  diamantes  poseía. 

Gaut.     ¡Cómo!...  ¿Qué  dices?  (Alarmado.) 

Luisa.  Déjame  concluir.  Para  que  nunca  pudiera  llegar  á des- 
cubrirlo ,  los  reemplacé  por  unas  imitaciones  entera- 
mente iguales. 

Gaut.     (Vivamente,  disimulando  su  ansiedad.)  ¿Pero  después?.. 

Luisa.  ¿Después'^  Guardé  las  imitaciones  en  su  caja  y  el  di- 
nero en  mi  tocador,  á  fin  de  que  si  un  dia  tenias  de  esa 
suma  una  necesidad  grande,  absoluta... 

Gaut.  (Con  alegría.)  ¡Es  posible!  (Con  cariño.)  ¿Has  hecho  eso 
por  mí? 

Luisa.  ¿Acaso  tu  dicha  no  es  la  mia?  ¿Mi  fortuna  no  es  acaso 
la  luya? 

Gaut.  ¡Eres  un  ángel!  Yo  quería  justamente  pedirle  perdón 
de  mis  extravíos,  y  prometerte  repararlos  á  fuerza  de 
ternura  y  de  amor.  El  mal  estado  de  mis  negocios,  el 
temor  constante  de  una  catástrofe,  hizo  que,  para 
aturdirme,  me  lanzara  un  momento  en  una  vida  de 
desórden.  Pero,  gracias  á  Dios,  aquellos  malos  tiempos 
han  pasado,  y  nos  esperan  dias  de  sin  igual  ventura. 
Ya  verás...  ya  verás...  (La  abraza.  Ap.)  ¡Hay  cosa  mas 
rara  que  la  mujer! 

Luisa.  ¡Ah!...  ¡Si  en  este  momento  pudieras  leer  en  el  fondo 
-  de  mi  alma!...  Ahora  voyá  dejarle,  bien  á  pesar  mío... 
pero  para  volver  en  seguida. 

Gaut.      ¿Adónde  vas? 

Luisa.     A  casa  de  Halphen,  á  recoger  mis  brillantes...  porque 
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si  mi  madre  llegara  á  descubrir... 
Gaut.     ¿Pero...  y  el  dinero?... 

Luisa.    Lo  traigo  conmigo:  mira.  (Le  enseña  un  paquete  debí- 

líeles  de  banco.) 
Gaut.     (Ap.  Entre  dientes,  mirándolo  con  codicia.)  ¡Hum!... 
Luisa.     Conque,  adiós.  (Dá  algunos  pasos  hácia  el  fondo.) 
Gaut.     (Vivamente.)  Escucha. 
Luisa.     [Deteniéndose.)  ¿Qué? 

Gaut.     No  es  probable  que  tu  madre  descubra  nunca... 

Luisa.  Sin  embargo. — Y  ademas  yo  estaré  asi  mas  tranquila. 
{Vuelve  á  dirigirse  al  fondo.) 

Gaut.  ¡Luisa!...  {Luisa  se  detiene.  Breve  pausa.)  No  se  me  fi- 
gura prudente....  — Una  cantidad  respetable...— por- 
que tus  brillantes  eran  de  mucho  valor! 

Luisa.     Monsieur  Halphen  me  dió  cincuenta  mil  francos... 

Gaut.     ¡Cincuentü. ..  {Ap.  con  codicia.)  Hum!...  {Alto.)  Ven.... 

acércate.  {Luisa  se  acerca.  Gautier  la  coge  la  mano  con 
cariño.)  ¿No  comprendes,  Luisa,  que  haces  mal  en  dejar 
ese  capital  parado? 

Luisa.    Ya  sabes  que  no  soy  interesada. 

Gaut.  No  importa:  es  una  locura...  Ese  dinero,  puesto  en  un 
buen  negocio... 

Luisa.  No.  Prefiero  guardarlo,  para  el  dia  en  que  desgracia- 
damente tengas  una  necesidad  apremiante...  y  como 
en  la  actualidad  no  la  tienes... 

Gaut.     ¿Y  si  tú  estuvieses  en  un  error? 

Luisa.     {Alarmada.)  ¿Qué  dices? 

Gaut.     ¿Si  ese  dinero  pudiera  salvarme? 

Luisa.     ¡No...  es  imposible!  Me  has  dicho  hace  un  momento... 

Gaut.  Te  he  ocultado  la  verdad:  no  queria  alarmarte...  acaso 
inútilmente...  pues  que  esp9ro  de  un  momento  á  otro 
una  cantidad  considerable...  Pero  es  tarde,  el  dinero 
DO  llega,  mañana  es  dia  festivo,  pasado  es  el  último  del 
mes...  y  si  no  me  traen  pronto  esa  suma...  estoy  per- 
dido. 

Luisa.     ¡Oh,  Dios  mió!  ¿Y  este  dinero  te  salvarla? 

Gaut.  Completamente. —  Para  el  15  cuento  con  vencimientos 
á  mi  favor  que  son  seguros.  Escucha :  préstame  esos 
billetes,  mi  buena  Luisa,  v  si  me  traen  el  dinero  que 
espero ,  te  los  devolveré  esta  tarde  ;  asi  tendré  crédito 
hasta  el  iS.  ¿Quieres? 

Luisa.     [Sin  excitar.)  Toma,  Eduardo  mió,  si  eso  puede  salvar- 
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te.  (Le  dá  el  pagúele  de  billetes.) 

Gaut.  {Cogiéndolo  con  viveza.)  ¡Hum!...  {Pasándotelo  á  olra 
mano.)  ¡líres  un  ángel!  {La  abraza.)  Entra...  descansa 
un  momento...  y  si  temes  que  tu  madre  pueda  sospe- 
char algo,  vuélvete  al  instante  á  Versalles. 

Luisa.     Hasta  luego,  Eduardo. — Por  Dios,  que  nadie  sepa... 

Gaut.  ¡Ten  confianza  en  mí...  {La  conduce  cariñosamente  has- 
ta la  primara  puerta  de  la  derecha.  La  besa  la  mano,  y 
en  el  mismo  instante  aparece  Jorge  por  la  tercera.) 

JoR.  Señora:  aqui  hay  una  joven  que  desea  hablaros.  Dice 
que  viene  de  parte  de  madama  Roger. 

Luisa.  ¡Ah!  si: — una  doncella  que  le  había  encargado.  He  ad- 
mitido otra  esta  mañana...  Pero  no  importa  :  decidla 
que  pase.  {Yáse  Jorge  ) 

Gaut.     ¿Has  despedido  á  Rosalía? 

LuJSA.  Si.  {Jorge  entra  seguido  de  Julia,  que  no  se  atreve  á  mo- 
verse del  fondo.  Saluda  tímidamente.  Yáse  Jorge.) 

Ggut.     {Ap.  al  ver  á  Julia,)  ¡Gran  Dios! 

Luisa.  {A  Julia.)  Venid...  hablaremos  líe  vuestro  acomodo. 
{Ap.)  ¡Pobre  mujer!  {Váse  seguida  de  Julia  ) 

ESCERÍA  V. 

Gautier  solo,  después  Jorge. 

¡Ella!  ¡Es  ella,  si!.  —  La  Providencia  me  protege,  está 
visto  ,  y  no  habrá  obstáculo  que  no  pueda  vencer. — 
¡Servir  á  otros  la  que  yo  quiero  ver  servida!  ¡Oh!  ¡no! 
no  sucederá  asi.  ¡A  Dios  gracias,  estoy  en  fondos:  el  di- 
nero me  llueve  con  abundancia!...  aunque  no  con  tan- 
ta como  yo  quisiera ,  y  como  necesito  para  cubrir  el 
déficit.  ¡Pero  ah!  Con  esto  puedo  remontar  mi  crédi- 
to... y  siempre  es  tiempo  ganado. —  Adelante,  fortu- 
na!... No  me  abandones,  amor! 
JoR.  ¿Tendréis  inconveniente  en  recibir  á  monsieur  Gil- 
bert? 

Gaut.     ¿Monsieur  Giibert?  ¿Quién  es  ese  señor? 

JoR.  No  le  conozco...  es  la  primera  vez  que  ha  venido:  pero 
está  ahí  desde  esta  mañana,  y  no  tiene  trazas  de  mar- 
charse tan  pronto. 

Gaut.     Hazlo  entrar. 
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ESCENA  VI. 

GaUTIER  y  GiLBERT. 

GiLB.      [Entrando  á  una  señal  de  Jorge.)  ¡En  Gn!..  {Saluda  y  se 

detiene  en  el  fondo.) 
Gaut.     ¿En  qué  puedo  serviros? 

GiLB.  {Desde  el  fondo,  y  tímidamente.)  ¿No  os  han  dicho  mi 
nombre"'' 

Gaut.     Si:  pero  no  tengo  el  honor... 

GiLB.  Acaso  mi  rostro  os  haga  recordar...  {Baja  algunos  pa- 
sos.) 

Gaut.  {Ap.)  En  efecto:  esa  fisonomia...  {Se  detiene  de  pronto 
al  reparar  en  el  traje  raido  de  Gilbert.)  ¡Ay!  ¡ay!  ¡ay! 
(,4//<?.)¡No!  no  caigo... 

GiLB.  Es  ya  para  mí  de  un  desgraciado  augurio... — Soy  Ro- 
berto Gilhert,  vuestro  antiguo  camarada  de  colegio. 

Gaut.  ¡Ah!.,  {Ap.)  ¡Muy  raido  está  mi  antiguo  camarada  de 
colegio! 

GiLB.  {finiendo  á  él  con  esperanzas.)  Pero  no;  es  imposible 
que... 

Gaut.     Esperad...  Si...  os  reconozco,  os... 
GiLB.      ¡Oh!  tanto  mejor;  porque  entonces  recordarás  sin  duda 
la  amistad... 

Gaut.  Ciertamente...  Pero  negocios...  de  interés  y  de  urgen- 
cia me  reclaman  en  este  momento...  y  os  ruego  que  me 
digáis  desde  luego  el  objeto... 

GiLB.  {Vn  tanto  desconcertado,  pero  sin  humillación.)  El  objeto 
que  me  trae...  caballero...  Mi  posición...  En  una  pala- 
bra, mi  posiciones  muy  triste. 

Gaut.     ¡Ah!..  ¡todo  no  es  color  de  rosa  en  esta  vida! 

GiLR.      ¡Diré  mas;  me  hallo  en  una  horrible  situación!..  ¡He  ..- 
llegado  á  la  última  de  las  miserias! 

Gaut.  {Distraído,  y  ojeando  los  billetes  que  le  dió  Luisa.)  Debo 
creerlo,  pues  que  vos  lo  decis:  pero  (emo  mucho  que 
tengáis  en  ello  una  gran  parte  de  culpabilidad...  por- 
que á  vuestra  edad,  y  con  la  educación  que  habéis  re- 
cibido .. 

Gilb.  Acaso  por  lo  mismo  es  hoy  mayor  mi  desgracia.  Esa 
educación  no  ha  servido  sino  para  despertar  en  mí  de- 
seos y  ambiciones  irrealizables.  El  pequeño  patrimonio 
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que  me  quedaba  lo  disipé  locamente  en  mis  primeros 
años.  Entonces,  demasiado  tarde  ya,  me  casé.— ¡Oh! 
desde  ese  dia,  no  es  el  valor  lo  que  me  ha  faltado;  pero 
cuando  se  necesita  gunar  diariamente  para  vivir,  todas 
las  carreras  se  hacen  imposibles.  Empecé  á  estudiar 
sin  embargo  la  medicina:  hice  progresos  rápidos,  me  dis- 
tinguía entre  todos  mis  compañeros...  Tuve  que  aban- 
donarla, falto  de  recursos  para  pagar  los  exámenes. 
Escribí,  pinté... 
Gaut.     Ya  eso  es  algo. 

GíLB.  Pero  aunque  buen  aficionado,  no  era  artista.  Las  puer- 
tas que  vi  un  momento  abiertas  ante  mí,  se  cerraron 
bien  luego  para  siempre.  Nada  me  ha  quedado  por  in- 
tentar: todo  cuanto  sabia  y  podia  hacer...  otro  tanto  he 
hecho.  Pero  unas  veces  mi  insuficiencia,  otras  mi  ma- 
L  fortuna,  me  han  privado  de  mi  jornal  de  cada  dia... 
y  en  la  actualidad  me  veo  sin  colocación,  sin  dinero,  sin 
crédito  ..  muy  pronto  sin  asilo... — y  he  venido,  mon- 
sieur  Gautier,  á  suplicaros  que  me  empleéis  en  algo! 
¡Oh!. .  no  creáis  que  elevo  mis  pretensiones  hasta  el  rango 
de  uno  de  vuestros  dependientes...  soy  poco  diestro  ade- 
mas en  números...  Lo  que  yo  os  pido  para  mí,  es  una 
de  esas  plazas  de  cobradores,  de  portero  de  vuestro  ga- 
bienete...  en  fin,  lo  que  queráis,  con  tal  que  pueda  lle- 
varle diariamente  un  pedazo  de  pan  á  mi  esposa. 

Gaut.  Veo  en  efecto  que  no  sois  muy  afortunado:  pero  es  po- 
co mas  ó  menos  lo  que  acontece  á  todos  los  que  están 
dotados  de  una  organización  como  la  vuestra.  Criatu  - 
ras  buenas  para  todo,  propias  para  nada...  y  que  der- 
rochan mas  inteligencia  y  actividad  para  lograr  una 
moneda  de  cinco  francos,  que  la  que  necesitarían  para 
hacerse  una  posición. 

GiLB.  (Conteniéndose.)  Creí  que  lo  humillante  de  este  paso  me 
haría  obtener  un  poco  mas  de  piedad...  Mi  petición  es 
tan  modesta,  que  no  podréis  rehusarla... 

Gaut.  ¿Pensáis  que  es  tan  fácil  emplear  á  un  hombre...  asi... 
de  la  noche  á  la  mañana?...  Mi  casa  está  llena  de  de- 
pendientes, y  no  tengo  en  la  actualidad... 

GiLB.      ¿Es  decir  que  rehusáis?... 

Gaut.  No...  no  rehuso...  absolutamente.  Pensaré  en  vuestro 
asunto... 

Gilb.      Pero  hasta  entonces,  caballero... 
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Gaut.     ¿No  tenéis  el  menor  recurso?... 

GiLB.  {De  modo  que  quede  hienimpreso  en  la  mente  del  público.) 
Uno  solo  me  quedaba  :  un  pariente,  un  hermano  de  mi 
madre,  que  habitaba  en  Bélgica.  He  necesitado  mas  de 
un  año  para  reunir  el  imporle  del  viaje.  Hubiera  podi- 
do partir  en  fin...  perosup^i  que  mi  tio  iiabia  dejado  el 
pais  hacia  algunos  años ,  y  después  me  lja  sido  imposi  - 
ble  averiguar  su  paradero.  Si  dudáis  de  lo  que  os  digo, 
mirad  ;  hé  aquí  mi  pasaporte,  visado  para  Bélgica. 

Gaut.  {Sin  mirarlo  y  con  cierto  desden.)  ¡Oh!...  ¿para  qué  ne- 
cesito yo  ver  vuestro  pasaporte  visado  para  Bélgica?... 

GiLB.      {Casi  suplicante  y  con  ansiedad.)  ¿Pero  en  fin?... 

Gaüt.  En  fin,  puesto  que  habéis  llegado  á  ese  extremo,  vol- 
ved por  aqui  un  dia  de  estos,  dentro  de  un  mes...  po- 
co mas,  si  queréis.  Estamos  convenidos:  pensaré  en 
vos,  descuidad.  {Lo  saluda  ligeramente  y  se  dirige  á  la 
caja.  Ap.)  ¡Uno  de  tantos  perezosos  y  petardistas  {Alto 
desde  la  puerta.)  ikdiosl 

GiLB.  {Solo.)  «Volved  dentro  de  un  mes.»  ¿Pero  cómo  vivir 
hasta  entonces?  ¿Dónde  ganar  un  pedazo  de  pan?  ¿No 
hay  para  renegar  de  lodo?...  ¡de  la  virtud ,  de  la  con- 
ciencia!... «¡Volved  dentro  de  un  mes!»  ¿Para  qué?  Se- 
rá inútil.  ¡Ese  hombre  no  tiene  corazón! — Partamos. 
{Va  á  salir,  Julia  aparece  por  la  derecha,  acompañada  de 
Lhisa.) 

l.uisA.  Os  prometo  ocuparme  de  vos,  descuilad.  Vuestra  po- 
sición me  ha  interesado  de  manera... 

JüM A.  ¡En  nombre  del  cielo,  señora!...  {Gilbert  reconócela  voz 
y  se  detiene.) 

Lris\.     0^\o  ^vom^io.  {Des'! parece.) 


ESCENA  VII. 

Gilbert  y  Julia. 

Gn.B.       {Ap.  desde  el  fondo.)  ¡lulia!  ¿Qué  significa?...  {Julia  va 

á  salir  y  encuéntrase  con  Gilbert.) 
Julia.  ¡Roberto! 

GiLB.      Si  ..  yo  soy.  Pero  habla:  ¿cómo  te  encuentro  aqui? 
JüLU.      {Turbada  )  Yo... 

GiLB.      ¿Qué  pedias  á  tsa  síñora?  ¿Pe  qué  le  ofrecia  ella  ocu- 
parse? Vamos...  responde. 
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Julia.  ¡Oh!...  no  temas:  no  te  ocultaré  la  verdad.  Después  ed 
haber  buscado  inúlilmenty  algún  trabajo  de  costura,  y 
no  queriendo  serte  gravosa  por  mas  tiempo,  resolví 
presentarme  á  esta  señora,  que  necesitaba...  una  don- 
cella... 

GiLB.  {Como  herido  de  un  rayo ,  pero  dominándose.)  ¿Eh?... 
¡tú!!...  ¡lú!...  Julia  mia! 

Julia..  ¡Roberto!...  ¿no  es  preciso  ante  todo  salir  de  la  posi- 
ción en  que  nos  vemos?  Sé  razonable.  El  nombre  te  pa- 
rece duro,  lo  comprendo;  pero  no  es  masque  un  nom- 
bre. En  todas  las  profe-^ioues  hay  siempre  que  obede- 
cer á  alguien...  Por  lo  demás,  no  habré  pecado  mas 
que  de  intención  ,  pu'ís  que  madama  Gautier  no  nece- 
sita de  mí  en  este  momento.  Me  ha  ofiecido  pensar  en 
mí...  pero  ya  conocemos  nosotros  el  valor  de  esas  pro- 
mesas, pobre  Roberto'... 

Gii.B.      ¡Hasta  cuándo  no  cesará  de  perseguirme  la  desgracia! 

Julia  ¡Hesignacion ,  Roberto  ..  resignación!  Tranquilízale. 
Dios  nos  abrirá  algún  camino. 

GiLB.      He  perdido  la  fé. 

Julia.  ¿Quién  sabe?...  la  Providencia  es  buena  madre  ,  y  no 
nos  abandonará.  Vamos...  ¿y  lú?  ¿Cómo es  que  te  hallo 
aquí?...  Hablemos  de  muchas  cosas  á  la  vez  y  eso  nos 
distraerá. 

GiLB,  {Dudando  )  Yo...  he  venido...  porque...  {Con  resolu- 
ción.) Y  bien,  si,  sábelo :  he  venido  á  solicitar  una  pla- 
za de  portero...  de  criado...  como  iré  ahora  á  ofrecer- 
me de  lacayo  ,  si  es  preciso  ,  pues  que  nada  he  podido 
obtener  de  mi  amigo  de  infancia  :  ¡nada!  ¡ni  siquiera 
una  esperanza  ,  ni  una  limosna!...  {Casi  llorando,)  ¡Ah, 
mi  pobre  Julia!...  ¡mi  pobre  Julia!... 

Julia.  ¡No  desesperes,  Roberto!  ¡Oh!.,  si  mi  amor  pudiera 
darte  todo  el  valor,  toda  la  esperanza!.. 

GiLB.  ¡Tu  amor!  ¿Crees  tú  que  sin  tu  amor  conservaría  la 
vida?  ¡Cuántas  veces  he  pensado  con  ilusión  en  la 
muerte!  ¡Cuántas  veces  he  llevado  á  mis  labios  ese  ac- 
tivo veneno  que  he  guardado  en  mi  miseria,  resto  de 
mis  experiencias,  producto  de  inis  esludios...  que  de 
tan  poco  sirvieron  á  mi  porvenir!  ¡Oh!  sin  tí  la  vida 
me  seria  insoportable...  contigo,  aun  me  siento  con 
fuerza  para  luchar.  {Gautier  aparece.) 
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ESCENA  VIII. 

Dichos  y  Gautier. 

Gaut.     ¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  ¿Aun  estáis  aquí? 
GiLB.      Perdonad,  caballero,  me  retiro.  Ven,  Julia.  {Se  dirigen 
al  fondo.) 

Gaut,     {Que  hasta  ahora  no  había  reparado  en  Julia.  Ap.)  ¡Qué 

veo!  {Alto  )  ¿Conocéis  á  esta  señora? 
GiLB.      {deteniéndose.)  Es  mi  esposa,  caballero.  {Continúa  su 

cainino.) 

Gaut.  {Vivamente.)  ¿Vuestra  esposa?..  Esperad.  ( Gilbert  se  de- 
tiene. Breve  pausa.)  Ignoraba  que  estuvieseis  casado. 

GiLB.      Os  lo  he  dicho,  sin  embargo,  hace  poco. 

Gaut.  No  lo  he  oido...  ó  tal  vez  habéis  olvidado  decírmelo... 
De. otro  modo,  hubiera  tomado  mas  interés  por  vues- 
tra posición...  porque  un  hombre  solo  sale  fácilmente 
de  apuros,  en  tanto  que  cui.ndo  se  tiene  familia...  y 
Juego,  estaba  distraído,  preocupado;  un  crédito  que  de- 
bía cubrir...  Pero  felizmente,  estoy  ya  do  embarazado 
de  él,  y  ahora  soy  todo  vuestro,  ó  mas  bien  todo  tuyo, 
pues  que  éramos  los  inseparables  del  colegia.  Poco  á 
poco  he  ido  recordando...  ¿Conque  dices  que  quieres 
tener  un  puesto  en  mi  bufete? 

GiLB.  ¡Oh!.,  ¡mi  ambición  no  va  tan  allá!  Un  empleo  modes- 
to seria  nuestra  salvación. 

Gaut.     Si  me  lo  hubieras  dicho  desde  luego... 

GiLB.      Pero  si... 

Gaut.  Escucha:  yo  no  me  ocupo  de  los  detalles  de  mi  c&sa: 
vé  ahora  mismo  á  entenderte  con  mi  primer  depen- 
diente, {Mostrándole  la  segunda  puerta  á  la  izquierda.) 
él  sabrá  méjor  que  yo  en  qué  podríamos  emplearte. 
No  te  detengas,  y  vuelve  á  traerme  su  respuesta. 

GiLB.      ¡Oh!  ¡amigo  mió!.,  ¡si  supieras  todo  el  bien!.. 

Gaut.  ¡Bah!..  ¡nada  mas  natural!  ¡Eso  lo  hace  cualquiera!  . 
¡Por  un  amigo! 

GiLB.      ¿A  la  izquierda,  la  segunda  puerta,  eh? 

Gaut.      ^x^cWn^niQ.  {Gilbert  va  á  marcharse.) 

Julia.     {Para  hacerle  observar  que  la  deja  sola.)  ¡Roberto!. . 

Gaut.     ¡Oh!  Podéis  esperarle  aqui. 
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Julia.  Temería... 

Gaut.  {Apresurándose  á  terminar  la  frase.)  ¿Molestarme,  qui- 
zás? Nada  de  eso. 

GiLB.      Vuelvo  en  seguida. 

Gaut.     Si,  si...  El  portero  te  indicará... 

GiLB.  ¡Gracias,  Gautier,  gracias!  {Váse  corriendo  por  la  iz- 
quierda.) 

Gaut.  {Ap.)  Si  ese  majadero  me  hubiera  dicho  desde  luego 
que  era  el  marido  de...  {Alto,  ofreciéndole  una  silla.) 
señora...  {Ap.  mirándola.)  Nunca  he  experimentado 
tanta  emoción... 

Julia.  {Turbada.)  Estoy  segura  que  mi  presencia  os  es  emba- 
razosa, caballero,  y  con  vuestro  permiso...  {Vá  á  diri- 
girse al  fondo.) 

Gaut.  {Suplicante.)  ¡Oh!.,  ¡vos  no  lo  creéis...  no,  Julia!  {Mo- 
vimiento de  Julia.)  Escuchad:  dejemos  á  un  lado  frases 
inútiles.  ¡Ya  os  he  dicho  que  os  amo...  y  cómo  os  amo! 

Julia.  {Con  dignidad.)  Kn  efecto,  caballero;  y  creo  haberos 
contestado  que  soy  una  ranjer  honrada. 

Gaut.  Pero  ahora  comprendereis  que  la  salvación  y  el  porve- 
nir de  Roberto  están  en  mis  manos,  y  que  si  me  re- 
chazáis aun... 

Julia.     ¡Cómo!  ¿Osariais?.. 

Gaut.  ¡Todo!  ¡  i...  todo,  por  llegar  á  poseeros!— No  es  un 
amor  común  el  que  me  habéis  inspirado,  una  fantasia 
pasajera...  no!  Lo  que  me  arrastra  á  vos...  ¡Oh!.,  ¡lo 
sé  muy  bien...  lo  siento  aqui...  es  la  fatalidad! 

Julia.     ¡Caballero!  . 

Gaut.     ¡Y  la  fatalidad  e?  implacable! 

Julia.  ¡Losé!.,  pero  debo  repetíroslo:  amo  á  mi  marido.  ¿Ne- 
ces'tais  una  razón  mas  santa?  ¡Es  desgraciado!  Des- 
truid, si  queréis,  la  última  esperanza  que  habéis  hecho 
brillar  un  instante  á  nuestra  vistn;  acaso  la  miseria  nos 
matará  á  entrambos;  pero  moriré  con  él,  junto  á  él,  dig- 
na de  él...  y  Dios  nos  reunirá  en  el  cielo,  donde  hay  lu- 
gar para  todos  los  que  han  sufrido...  y  han  sabido  su- 
frir! 

Gaut.     {Casi  vencido.)  ¡Señora!...  {Con  violencia.)  ¡Y  bien,  no! 

¡no  puedo!...  ¡no  será!  ¡Todo  ó  nada!  ¡Decidid! 
Julia.     Sea,  caballero:— ¡nada! 
Gaut.  ¡Julia!!... 

Gílb.      {Dentro.)  ¡Gautier!  ¡Gautier! 
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Julia.     ¡Mi  marido! 

GiLB.      {Muy  contento.)  ¡Gautier!  ¡amigo  mió!  Hay  una  vacante 

de  escribiente  

Gaut.     {Con  frialdad  )  Si...  pero  justamente  está  ya  ofrecida; 

por  lo  tanto...  no  contéis  con  ella. 
GiLB.      (Desconcertado.)  Semejante  cambio...  cuando  hace  un 

in.stante... 

Caut.  {Con  sequedad.)  ¿Qué?  os  ofrecí  colocaros  cuando  pu- 
diera, y  no  puedo  en  la  actualidad. 

GiLB.  {Mira  alternativamente  á  Julia  y  á  Gautier  con  cierto 
asombro,  pero  sin  desconfianza.)  Yo  habia  creído... 

Gaut.  Mas  tarde...  no  tengáis  cuidado... —  Dejadme  las  señas 
de  vuestra  habitación... 

GiLB,  {Va  d  la  mesa  y  escribe. ))Aé¡h%  aqui.  Os  ruego  que  pen- 
séis... 

Gaut.     {Leyendo  las  señas.)  Está  bien.  Hasta  la  vista. 
Julia.     Ven,  Roberto  ...  salgamos.  {Vánse  por  el  fondo.) 
Gaut.     {Solo,  .siguiendo  con  la  vista.)  ¡Oh!...  ¡Hacemos  alarde 
de  virtud!  Ya  eso  pasará  con  el  tiempo  y  la  reflexión. 

ESCENA  iX. 

Gautier  ,  y  Simón  que  entra  frotándose  las  manos. 

Gaut.     ¡Qué  aire  tan  animado  traéis,  mpnsieur  Simón! 

SiM.  Es  que  acabo  de  hacer  mi  balance....  y  os  confesaré 
que  esta  mañana  estaba  un  poco  inquieto. 

Gaut.  En  nuestra  profesión,  ni  conviene  ser  muy  confiado^ 
ni  es  bueno  alarmarse  demasiado  pronto.  ¿Ahora  esta- 
mos en  alza?  Tanto  mejor. 

eSCEüA  X. 

Dichos  y  Julián. 

JüL.  {Que  entra  por  el  fondo  azorado,  se  dirige  á  Gautier  y  le 
dice  al  oido.)  ¡Estamos  en  baja! 

Gaut.  {Bajo  á  Julián.)  ¿Qué  dices?  {A  Simón.)  Podéis  retira- 
ros si  gustáis,  monsieur  Simón. 

SiM.        Con  vuestro  permiso.  {Váse  por  la  izquierda.) 

inL.  {A  Gautier,  llevándolo  aparte  y  en  voz  baja.)\hs  justicia 
ha  practicado  secretamente  una  información  sobre  el 
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negocio  de  los  terrenos...  y  todo  ha  sido  descubierto! 

Gaut.     [En  voz  baja.)  ¡Cómo!  ¿lis  decir  qu  '  Decart?... 

JuL.       (Idem.)  Decart  está  en  la  cárcel. 

Gaut.     (ídem.)  ¿Pero  no  habrá  revelado?... 

JüL.       ¡Todo!  —  y  no  tenemos  tiempo  que  perder. 

Gaut.     ¡Diantre!  ¡La  posición  es  embarazosa! 

JuL.  Ni  un  solo  minuto,  porque  la  policía  trabaja  activamen- 
te, y....' — Yo  tengo  mi  pasaporte  para  Bruselas,  y 
parto  en  este  momento.  Allá  nos  encontraremos.  ¡Bue- 
na fortuna!  ¡Adiós!  {Váse  corriendo  por  el  fondo.) 

Gaut.  {á  Simón,  que  sale  de  la  caja,  el  sombrero  en  la  manú  y 
el  paragua  debajo  del  brazo.)  ¿Monsieur  SimoQ? 

SiM.       ¿Qué  tenéis  que  mandar? 

Gaut.     ¿Las  llaves  de  la  caja? 

SiM.       Las  llevo  conmigo. 

Gaut.  Dádmelas. 

¿iM.  ¿Cómo? 

Gaut.  Dádmelas. 

SiM.  Pero,  monsieur  Gautier...  no  tenemos  mas  que  los  fon- 
dos necesarios  para  los  vencimientos,  y  si  vos.... 

Gaut.     ¿Quién  os  habla  de  tocar  á  ellos? 

Siw.        (Titnidameníe.)  Como  mas  de  una  vez... 

Gaut.  Quiero  verificar  por  mí  mismo...  ¿y  ademas,  no  soy  yo 
el  amo  ,  por  ventura?...—  ¡Las  llaves! 

SiM.  Pero.... 

Gávt.     ¡Las  llaves!  Yo  lo  mando. 

SiM.  Hélas  aquí...  [Gautier  pasa  á  la  izquierda,  y  escribe  pre- 
cipitadamente algunas  líneas.  Ap.)  \0\\\...  algo  de  ex- 
traordinario sucede,  y  es  preciso  á  toda  costa!..  (Ocur- 
riéndole  una  idea.)  ¡Si...  es  el  único  medio!  (Váse  por 
la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  XI. 

Gautier  solo,  sin  haber  visto  salir  á  Siman. 

{Volviendo  la  cabeza.)  ¡Al  fin  me  veo  solo!  (Vá  al  fon- 
do, mira  al  interior  y  cierra.)  Un  pasaporte,  lo  prime- 
ro.— Despachémonos.  {Vá  hácia  la  izquierda  y  se  de-^ 
tiene  de  /?rí)w/o.)  ¡Ah,  diantre!  Ahora  recuerdo.,..  Gíl^ 
bert  me  enseñó  hace  poco...  —  ¡Me  he  salvado!— Re^ 
IJenemos  Í3ien  mi  cartera...  {Entra  en  la  caja.) 
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ESCENA  XíL 

LüiSA  ,  seguida  de  Simón  ,  que  le  indica  la  puerta  de  la  caja,  -/ 
desaparece  inmediatamente.  Después  Gautier. 

Luisa.  ¡Oh!  no;  ¡es  imposiblel  ¿Pero  dónde  está?  ¡Esa  puerta 
cerrada!  {Señalando  la  del  fondo.)  ¡Habré  llegado  tarde! 
{Asomándose  á  la  puerta  de  la  caja.)  ¡No....  está  allí!... 
¡Es  él,  sí!...  ¿Pero  qué  hace?  ¡Ah,  Simón  no  se  enga- 
ñaba!! {Gautier  sale  vivamente  y  se  encuentra  con  Luisa.) 

Gal't.  ¡Luisa! 

Luisa,  oí,  caballero:  Luisa,  vuestra  esposa,  que  afortunada- 
mente llega  á  tiempo  de  impediros  que  cometáis  una 
infamia. 

Gaut.     ¿Qué  queréis  decir? 

Luisa.  Todo  lo  he  comprendido....  lo  he  adivinado  todo: — 
¡queréis  huir! 

Gaut.     Pues  bien,  si;  necesito  huir,  porque  de  un  momento  á 

otro  puedo  ser  conducido  á  una  prisión. 
Luisa.     ¡Vos!  ¿Pero  por  qué? 

Gaut.     Un  negocio...  dudoso,  que  han  descubierto...  y  que 

no  es  esta  ocasión  de  explicaros...  Asi  pues       {Vá  á 

marcharse.) 

Ljisa.    {Deteniéndole.)  ¡Oh!...  no  partiréis  de  ese  modo. 

Gaut.     ¡Cómo!  ¿y  sois  vos  quien  queréis  impedirme?... 

Luisa.  Huid,  si  vuestra  libertad  lo  reclama;  pero  al  menos, 
que  esta  fuga  no  sea  nuestra  deshonra...  y  la  ruina  de 
cien  familias! 

Gaut.     {Con  impaciencia.)  ¡Ehee!...  señora... 

Luisa.  {Deteniéndolo.)  Llevaos  el  resto  de  mi  fortuna....  con- 
siento en  ello.  Trabajaré,  pediré  limosna,  si  es  preci- 
so; pero  los  depósitos  que  os  han  confiado,  el  dinero  de 
vuestros  accirnistas,  el  fruto  de  sus  desvelos,  el  pan 
de  sus  esposas  y  de  sus  hijos....  vuestro  honor  y  el 
mió...  ¡eso,  caballero,  no  os  lo  llevareis!  {Suplicante.) 
¿No  te  lo  llevarás,  Eduardo,  no  es  cierto? 

Gaut.     ¿Y  quién  me  lo  impedirá? 

Luisa.  {Recobrando  su  entereza  y  con  imponente  dignidad.) 
\Xq\— {Suplicante.)  Pero  no:  tú  no  me  obligarás  á  11a- 
m  ar  en  mi  auxilio...  y  ese  dinero  que  acabas  de  sacar 
de  la  caja,  vas  á  dejarlo  otra  vez  allí...  con  tu  propia 
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mano,  sin  violencia,  ni  escándalo... — ¡Yo  te  lo  pido... 
yo  te  lo  suplic  !  {Casi  de  rodillas.) 
Gaut.     {Con  fingida  emoción.)  Pues  bien,  Luisa:  consiento  en 
ello. 

Luisa.  {Con  alegria.)  ¡OI)  ,  gracias,  Dios  mió,  gracias!  {Lleván- 
dole hácia  la  caja.)  ¡Ven...  ven!...  ¡Allí...  allí...  {Gau- 
tier  la  empuja,  la  hace  entrar  en  la  caja  y  cierra  la 
puerta  con  llave.) 

Gaut.  ¡Que  uno  se  case  para  esto!  {Se  dirige  al  fondo,  abre 
la  puerta  con  violencia  y  desaparece.  Cae  el  telón.) 


FIN   DKL   ACTO  PniMERO, 


ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  el  sitio  mas  pobre  y  retirado  de  la  Isla  de 
San  Luis,  nombre  que  lleva  una  parte  de  un  barrio  de  Paris, 
rodeada  de  las  ag-uas  del  Sena. 
Decoración  á  todo  fondo. 

Primer  térm.no. 

El  primero  y  seg'undo  bastidor  de  ambos  lados  represen- 
tan casas  antiguas,  enneg-recidas  y  cuarteadas  por  el  tiem- 
po y  la  humedad  del  rio.  El  aspecto  miserable  que  ofrecen, 
hace  suponer  que  están  habitadas  por  las  gentes  mas  nece- 
sitadas del  barrio. 

El  primer  bastidor  de  la  izquierda  lo  ocupa  un  caserón 
de  época  remota,  casi  en  ruina  é  inhabitado.  Desde  el  piso 
principal  sobresale  unas  tres  cuartas,  poco  mas  ó  menos  del 
bastidor,  y  toda  esta  parte  del  edificio  parece  apoyada  en 
una  especie  de  almacén  en  forma  de  soportal,  dependiente 
de  la  misma  casa  y  término  de  ella,  á  la  espalda  de  la  fa- 
chada. Esta  habitación  desconchada,  sucia  y  miserablemen- 
te amueblada,  es  la  que  sirve  de  morada  á  Gilbert  y  su  es- 
posa. Un  jergón  de  paja  envuelto  en  un  cobertor,  está  arrin- 
conado en  el  fondo  derecha:  una  mesita  de  pino  y  dos  sillas 
en  el  primer  término  de  la  izquierda, — Un  armario  pequeño 
de  pino  colgado  en  la  pared,  y  sobre  el  cual  hay  un  jarro  de 
barro,  un  vaso  y  dos  libros  grandes,  con  cubierta  de  per- 
gamino. Sobre  la  mesa  una  palmatoria  de  barro  con  vela  de 
sebo.  Esta  sala  baja,  avanza  hasta  cerca  de  la  concha  del 
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apuntador ,  y  tiene  unas  cuatro  ó  cinco  varas  de  profundi- 
dad (según  la  importancia  del  escenario),  á  contar  desde  las 
candilejas.  La  puerta  de  entrada  dá  sobre  la  escena,  en  el 
fondo:  en  la  pared  de  la  derecha  una  ventana  muy  estrecha, 
de  una  sola  hoja,  con  enrejado. 

Segundo  término. 

Paredón  ó  muralla  del  rio.  Este  se  extiende  hasta  el  últi- 
mo bastidor,  dejando  libre  la  caja.  Lo  atraviesa  diagonalmen- 
le  un  g-ran  puente  de  piedra,  practicable,  'que  empezando 
desde  el  segundo  bastidor  de  la  derecha,  donde  está  la  su- 
bida (tres  ó  cuatro  escalones),  va  á  terminar  dentro  de  la 
penúltima  caja  de  la  izquierda.  Este  puente  ha  de  hallarse  á 
una  altura  tal,  que  el  público  pueda  ver  los  arcos  de  piedra 
que  lo  sostienen,  y  una  barca  que  se  halla  atada  en  uno  de 
los  pilares.  La  barandilla  del  puente  es  calada,  pero  de  tre- 
cho en  trecho  una  gruesa  columna  de  piedra  interrumpe, 
por  decirlo  asi,  el  orden  de  las  labores. 

Tercer  término. 

Paredón  como  el  primero,  á  una  vara  de  distancia  del  te- 
Ion  del  fondo,  que  representa  una  vista  del  barrio  de  san 
Germán.  A  la  derecha  las  torres  de  la  iglesia  de  Nuestra  Se- 
ñora de  Paris;  á  la  izquierda  la  antigua  casa  ayuntamiento, 
(Hotel  de  Ville),  en  el  centro  de  la  torre  Saint  Jacques.  Se  ven 
algunas  luces  que  brillan  á  lo  lejos. 

Dos  farolas  débilmente  iluminadas  dan  alguna  luz  al 
puente.  En  el  primer  bastidor  de  la  derecha  hay  un  farol  de 
esquina,  pequeño  y  de  escasa  luz  (1). 


(i)  Los  pintores  y  maquinistas  pueden  sacar  un  gran  partido  de  esta 
decoración.  Se  le  recomienda  al  primero,  que  consulte  para  la  mejor  eje- 
cución del  telón  del  fondo,  el  periódico  L  lllustration,  donde  hallará  to- 
das las  vistas  que  se  mencionan  en  la  acotación. 

Nota  importante.  Los  empresarios  ó  directores  de  provincia  que  no 
pudieran  absolutamente  montar  esta  decoración,  tal  como  se  desea,  ha- 
llarán al  final  del  acto  una  adueríencía  que  les  facilita  el  medio  de  po- 
ner, sin  embargo,  la  obra  en  escena,  sin  que  se  eche  de  ver  la  falta  del 
espectáculo. 
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ESCENA  PRIMERA. 


GiLBERT  solo,  sentado  junto  á  la  mesa  y  contemplando  un  bolso  va- 
cio, que  tiene  en  la  mano.  Momentos  de  silencio. — De  pronto  tira 

le  bolso ^  se  levanta,  duda  un  instante,  se  dirige  al  armario,  lo  abre 
y  examina,  lo  cierra  en  seguida  con  violencia,  y  queda  inmóvil. 


¡Nad.i!...  ¡¡Nada!!  ¡Hé  aqui  en  lo  que  se  liaa  converti- 
do mis  ensueños  de  orgullo  y  ambición!... — ¡La  fatali- 
dad por  do  quiera!.,  ¡la  miseria!.,  ¡¡el  hambre!!..  ¡Bur- 
lado en  mis  esperanzas,  sin  carrera,  sin  porvenir!... 
¿qué  me  queda  en  el  mundo?  ¡Desaliento!  ¡Pereza... 
encono!  {Cae  en  una  silla.  Nuevo  silencio.  Apoya  su  fren- 
te en  ambas  manos,  ocultándose  asi  el  rostro.  Se  oye  el 
ruido  que  hace  una  llave  en  la  cerradura.) 


GíLBERT  y  Julia,  después  Martin.  Julia  está  páliday  muy  abatida. 
Al  ruido  que  ha  hecho  la  puerta,  Gilbert  levanta  la  cabeza. 

GiLB.      ¡Ali!  ¿Eres  tú?  {Yendo  á  ella  con  ansiedad.)  ¿Y  bien? 

Julia.  (Con  desaliento.)  La  señora  á  cuya  casa  me  mandó  ir 
madarae  Gautier,  no  tiene  necesidad  de  doncella. 

GiLB.  ¡Y  era  nuestra  última  esperanza!...  ¡Oh  ,  Ja  fatalidad 
es  incansable! 

Julia.     Hasta  yo  misma  empiezo  á  dudar  de  todo. 

GiLB.  Si  no  se  tratara  mas  que  de  mí...  Pero  verte  en  seme- 
jante situación...  ¡pobre  Julia  mia!  [La  coge  la  mano.) 
¡Tu  mano  está  helada!  {Cogiéndola  en  sus  brazos.) 

Julia.     No...  no  es  nada... 

I^AR.       {Entra  en  escena ,  y  al  verlos  abrazados  da  una  media 


vuelta  con  suma  ligereza  y  queda  de  espaldas.)  ¿Se  puede 
entrar? 


Mar.  {Vitiiendo  d  ellos.)  Soy  )o...  sobrino  de  raí  tía.  Pero 
nada,  como  sí  no  fuera  nadie. — Pasaba  por  la  puerta  y 
dije...  ¡Calle,  pues  esta  es  la  puerta!  y  empujé  la  puerta. 

Julia.  Has  hecho  bien:  sabes  que  siempre  nos  alegramos  de 
verte. 


ESCENA  II. 


GlLB. 

Julia. 


}¿Eli? 
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Mar.  No  vayáis  á  creer  que  he  venido  por  aquellos  dos  fran- 
cos que  os  presté...  ¡Quiá! ...  No  corre  prisa...  y  mien- 
tras mas  antes,  mejor. 

Julia.  {Titubeando  ?j  fijando  su  vista  en  Gilbert.)  Los  dos  fran- 
cos... 

GiLB.      Amigo  mió,  en  estos  momentos... 

Mar.      ¡Dále!  Cuando  digo  que  no  corre  prisa...  ¿T\o  puede  ser 

al  instante?  Bueno,  tiempo  hay :  volveré  dentro  de  una 

hora. 

GiLD.      Nuestra  buena  voluntad,  nuestro  deseo... 

Mar.  Si  lo  sé.  Pero  mañana  es  domingo  y  tenemos  un  jolgo- 
i'io  todos  los  buenos  mozos  del  barrio ,  á  cincuenta 
sueldos  por  cabeza...  ó  por  barba  ;  pero  como  yo  no 
tengo  barba,  he  dicho  por  cabeza.  En  fin  ,  ello  es  que, 
aqui  en  confianza  ,  la  pastelera  de  la  esquina...  ya  sa- 
béis, la  que  calza  zapatos  de  á  dos  cuartas...  vamos, 
que  le  lie  petao ;  porque  cuando  yo  me  pongo  á  decir 
allá  voy...  {Toma  una  posición  exagerada  y  ridicula  ,  con 
aire  de  conquistador.  Desde  las  primeras  palabras  de  Mar- 
tin^ Gilbert  y  Julia  han  vuelto  á  caer  en  su  abatimi  ento. 
Martin  los  mira.)  Vaya,  buenas  noches. 

JüLiA.     Buenas  noches,  Martin. 

Mah.  ¡Cáspita!...  ¡tengo  unos  deseos  de  que  seáis  ricos!... 
No  para  que  me  paguéis  los  dos  francos,  ¡quiá!  sino  por 
gusto...  y  luego  porque  me  tomaríais  á  vuestro  servi- 
cio, y  tendría  yo  esa  chupomelona!...  Pero  nunca  ha- 
réis suerte,  señor  Gilbert,  mientras  no  os  mudéis  de 
esta  maldita  casa.  {Con  cierto  miedo  y  bajando  la  voz.) 
Mi  abuela  me  contaba,  cuando  niño,  que  el  diablo  ha- 
bía recibido  aqui  su  primera  educación,  y  que  en  esta 
sala  baja  justamente  se  entretenía  en  jugar  al  salto  de 
la  comba.  {Julia  y  Gilbert  han  vuelto  á  caer  en  su  abati- 
miento. Martin  los  mira.)  Vaya,  buenas  noches. 

Julia.     Adiós,  Martin. 

Mah.  yéndose.)  ¡Mal  anda  la  cosa!  {Volviéndose  de  pron- 

to.) ¡Ah!  memorias  de  mi  abuela.  {Váse.  Pausa.) 
GiLB.      (A /M/ia.)  ¡Ya  lo  has  oido! 
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ESCEi^A  íll. 

GiLBERT  ,  Julia  y  Plácido. 

Plac.     {Desde  la  puerta.)  La  puerta  abierta...  y  ni  un  lacayo  en 

la  antesola.  Tendré  que  anunciarme  yo  mismo. 
GiLB.  Plácido... 

Plac.  Si ,  Plácido  Félix  Prosper  Lericli.  Si  no  hago  fortuna 
con  esos  cuatro  nombres ,  digo  que  será  una  injusticia. 
¿Cómo  va  por  aquí? 

GiLB.  Siempre  lo  mismo.  [Bajo  á  Julia.)  Xcaso  Plácido  po- 
drá... 

Plac  {Que  se  ha  sentado  junto  á  la  mesa.)  ¿Sabéis  que  es  casi 
un  heroísmo  el  venir  en  una  noche  como  esta  á  vuestra 
isla  de  San  Luis?  Un  frió  espantoso  y  una  niebla  qué 
impide  distinguir  un  hombre  á  dos  pasos.  Pero  mi  vi- 
sita tiene  dos  objetos:  uno,  el  de  pasar  un  rateen  vues- 
tra compañía  ;  dos,  el  de  pediros  que  me  deis  de  cenar. 
{Se  levanta.) 

GiLB.      {Después  de  un  momento  de  silencio.)  ¡Ah!  /.tú  cenas? 

Plac  ¡Diantre!  Cuando  no  he  comido...  És  asi  que  no  he  co- 
mido {Sacando  los  forros  de  ambos  b(  ¡sillos  del  chaleco.) 
por  razones...  etc.  Luego...  ¿Qué  es  eso?  ¿no  me  res- 
pondéis? 

GiLB,      Es  que... 

Plac.  Comprendido.  {Tirando  de  la  orejetaque  ajusta  el  panta- 
lón.) ¡Ejem!  ¡Oh!...  ya  estoy  acostumbrado.  Paseante 
en  corte  de  dia  ,  segundo  violin  de  la  Gaité  de  noche, 
voy  tirando  hasta  el  25  del  mes ;  pasado  ese  dia  ,  mamá 
Providencia  se  encarga  del  suministro ,  y  cuando  no 
me  abona  la  ración...  ;P'jem!...  {Repite  el  mismo  movi- 
miento.) 

Julia.     ¡Pobre  Plácido! 

Plac.     Y  siempre  lo  misnio,  siempre  confiado  en  el  porvenir. 

GiLB.  ¿Y  cómo  puedes  vivir  alegre  en  el  seno  de  sem.'^janle 
pobreza,  en  vez  de  maldecirla,  de... 

Plac.     ¡Alto  ahíl  ^ío  iiay  que  hablar  mal  de  la  pobreza:  la  me- 
dalla es  fea,  pero  tiene  su  lado  bello.  Para  el  artista  es 
un  aguijón,  como  los  obstáculos,  como  el  dolor.  Ricos> 
dichosos,  nos  dormiríamos  en  las  delicias  de  Capua 
pobres  y  robustos,  en  un  momento  de  desesperación  y 


ACTO  II,  ESCENA  III. 


31 


de  cólera  haremos  mihigros. 
GiLB.      ¡Qué!  ¿Todo  lo  bendices?..  ¿liastH  el  dolor? 
Plac.     ¿Por  qué  no?  El  caballo  á  quien  se  castiga  y  espolea, 

no  es  feliz  ni  va  contento:  pero  va,  adelanta...  yo  d'go 

á  la  pobreza:  «espoléame,  pobriza-  iré  mus  deprisa  y 

mas  lejos.» 

GiLB.  Pero  yo  nu  soy  solo  el  que  aqui  sufre.  {Indicándole  á 
Julia.) 

Plac.  ¡Ah!..  ¡es  verdad!  ¡Julia!..  ¡Pobre  joven!  Vos  no  nacis- 
teis para  una  existencia  como  esta;  vos,  á  quien  yo  he 
visto  crecerá  mí  lado...  {Cogiéndole  la  mano  y  tocando 
la  sortija  de  Julia.)  ¡Pero  qué  veo!..  ¡Una  alhaja!.,  y 
estáis  en  ayuno? 

Julia.     Esta  sortija  es  el  único  recuerdo  de  mi  madre. 

Plac.  ¡Oh!  en  ese  caso  no  hay  mas  que  decir:  es  sagrado  — 
¡Hje;n!  {Ajusfando  de  nuevo  su  pantalón.  Gilb^^rt  buja  la 
cabeza  con  tristeza.  Momentos  de  silencio.) 

Iulia.  {Ap.  observándolos.)  Pero  yo  podria  al  menos...  {Alto.) 
Tomad,  Plácido.  {Dándotela  sortij...) 

G^LB       ^Eh?^'  í         tiempo,  y  con  cierta  ansiedad.) 

Julia.  Me  separo  de  ella  por  algunos  dias  solamente.  Aqui, 
en  la  esquina...  ya  sabéis. 

Plac.  Si,  en  casa  de  mi  tia,  es  decir  de  nuestra  tia...  en  una 
palabra,  de  la  tia  de  lodo  el  mundo.— No  tengáis  cui- 
dado, Julia:  yo  me  encargo  de  sacarla  dentro  de  tres 
dias. 

GiLB.      Vé...  no  te  detengas. 

Plac.  ¡Ehe!..  no  tendrás  mas  prisa  que  yo.  Voy  volando,  y 
volveré  con  un  buen  papelón  de  patatas  fritas,  que  nos 
harán  chupar  los  dedos  de  gusto.  {Va  hacia  el  fondo  bai- 
lando y  tarareando.)  ¡Lavíir ál..  {Dan  las  nueve.)  ¡Ahí... 
¡Diantre! — ¿Qué  hora  es  esta? 

GiLB.      Las  nueve. 

Plac  {Dejando  caer  brazos  y  cabeza  con  desaliento.)  ¡Cata- 
p'am!  ¡Mi  tia  está  acostada!..  {A  Julia.)  Hé  aqui  vuestra 
sortija. 

Ji  lia.     {Sollozando.)  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!.. 
GiLB        {Con  la  fisonomía  animada  por  un  furor  reconcentrado. 

A  Plácido.)  ¡Y  bien!  ¿Qué  dices  ahora?  ¿Me  hablarás 

aun  de  la  filosofía? 
Plac     Ciertamente  que  si.— ¿De  qué  se  trata  después  de  lo- 
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do?  ¿de  acostarse  sin  cenar?  Mañana  almorzaremos  con 
mas  apetito. 
GiLB.      ¿Y  cómo?.. 

Plac.  Eso  corre  de  mi  cuenta.  Son  !as  nueve:  voy  ahora  mis- 
mo á  casa  de  un  escribano,  amigo  mió...  al  veinticinco 
por  ciento...  y  partimos.  (Movimiento  de  Gilbert,)  No  te 
me  vengas  con  delicadezas:  le  diré  que  el  dinero  es  pa 
ra  los  dos,  y  si  quiere  que  tú  firmes  también...  Vamos, 
Julia,  tened  esperanza:  y  tú,  Roberto,  ten  valor.  Quién 
sabe  todavia  ..  Mas  tarde,  cuando  yo  sea  un  gran  com- 
positor, y  tú  un  gran  poeta...  ó  cuando  hayas  heredado 
á  tu  tio  Benoii,  entonces,  en  una  buena  casa,  bien  ves- 
tidos y  bien  comidos,  bendeciremos  la  miseria  de  hoy, 
que  dará  mas  prestigio  á  los  goces  de  la  prosperidad. 
Pensad  en  esto,  y  de  seguro  soñareis  palacios  y  jardi- 
nes. Conque  he  dicho...  y  hasta  mañana.  (Después  de 
haberle  besado  la  mano  á  Julia.— Gilbert  se  sienta  y  que- 
da pensativo.)  ;0h!  ¡miseria!  ¡miseria!  ¡tanto  nos  agui- 
jonas, que  al  fin  nos  harás  producir  obras  maestras! 
(Váse.) 

ESCENA  IV. 

Gilbert  y  Julia. 

GiLB.      (Después  de  un  breve  silencio.)  Si  después  de  todo, 
Plácido  tuviera  razón.  Si  el  porvenir  nos  reservara... 
Julia.     ¿Esperas  todavia? 
GiLB.      ¿Quién  sabe? 
Julia.  ¿Cómo? 

GiLB.  A  pesar  de  aquel  cambio  repentino,  la  verdad  es,  que 
Gautier  me  aseguró  que  se  ocuparía  de  mí,  y  puede 
ser  que  de  un  dia  á  otro... 

Julia.     ¿Monsieur  Gautier? 

GiLB.      ¿Por  qué  no? 

Julia.     No  sé:  pero  desde  luego,  Roberto,  tú  no  puedes  aceptar 

nada  de  él. 
GiLB.      Medirás  el  motivo. 
Julia.     Bien...  si:  otro  dia. 
GiLB.      (Levantándose.)  ¡No!  ¡ahora! 

Julia.  Porque  el  hombre  de  quien  te  he  hablado,  ese  hombre, 
cuyo  rostro  conocia  apenas,  pero  cuya  persecución  no 
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había  podido  menos  de  notar,  ese  hombre  es  monsieur 
Gautier. 

GiLB.      {Como  h  rido  del  rayo.)  ¡Él!  ¿estás  bien  segura? 

Julia.  Sus  miradas  y  su  lengunje,  cuando  me  quedé  sola  con 
él,  no  me  han  dejado  la  menor  duda. — ¡No,  Roberto, 
tú  no  puedes  aceptar  nada  de  ese  hombre! 

GiLB.  ¡Tanta  infamia!.,  ¡y  tanta  desventura!  ¡OIi!..  si  para 
salir  de  ella  no  se  tratara  mas  que  de...  {Con  resolu- 
ción.) ¡Y  bien,  si!,,  ¡lo  cometeré! 

Julia.     ¡Oh!  ¡no  hables  asi,  Roberto!  ¡me  das  miedo! 

GiLB.  ¿Y  qué  quieres  que  sea  de  nosotros?  Aun  aceptando 
que  lleguemos  á  salir  de  la  miseria  en  que  estamos, 
¿cuál  será  nuestra  suerte?  ¡La  tortura,  una  vida  de 
trabajo  y  de  privaciones!  ¡No!  ¡basta  ya  de  sufrir! 
Quiero  gozar  de  'a  existencia,  dei  lujo,  de  la  felicidad 
completa.  Todas  mis  ambiciones  de  otro  tiempo  se  des- 
piertan en  mí...  ¡Y  para  realizarlas!..  ¡Oh!.,  ¡me  aho- 
go!.. ¡Aire!.,  ¡un  poco  de  aird  .  {JuHa  abre  la  ventana.) 

Julia.     ¡Oíos  mío,  tened  piedad  de  él! 

GiLB.  {Que  ha  ido  presuroso  á  la  ventana,  á  cuyos  hierros  está 
cogido  con  ambas  manos.  Pausa.)  Ven:  ¡mira...  mira  qué 
noche!  ¡qué  soledad!...  ¡qué  niebla  tan  espesa!— Ni  si- 
quiera la  muralla  puede  distinguirse  desde  aquí;  pero 
se  oye  el  murmullo  de  las  aguas,  que  vienen  á  estre- 
llarse en  ella  con  siniestro  ruido!  ¡  ian  subido  mucho 
estos  dias...  y  sellevarán  fácilmente  el  cadáver  que  se 
les  arroje! 

Julia.  (Mirándolo  fijamente  y  con  espanto.)  ¡Cómo!....  ¡no  re  - 
trocederias  ni  ante  un  asesinato! 

GiLB.  ^  No,  si  debe  enriquecerme  impunemente:  ¡no!  ¡mil  veces 
n'"'!  (Se  separa  de  la  ventaiia.) 

Julia.  {Yendo  vivamente  al  fondo  y  cerrando  la  puerta.)  ¡Rober- 
to!... ¡cuando  el  infierno  nos  inspira  semejantes  ideas, 
el  deber  nos  aconseja  que  empecemos  por  sacrificarnos 
á  nosotros  mismos!  ¡Roberto!...  ¡es  preciso  morir!! 

GiLB.      ¡Morir!!  ¡Y  bien...  si ,  sea! 

J  LIA.     {Con  desesperación  y  sollozando)  ¡Pero  no!  ese  es  tam- 
bién un  crimen. 
GiLB.      ¿Prefieres  que  cometa  otro  mayor? 
Julia.     ¿Es  decir  que  estás  bien  decidid  i?... 
GiiB.      ¡Vivir  rico,  rico  á  todo  precio...  ó  morir! 
Julia.     [Abriendo  la  piierta  con  ímpetu.)  ¡Sigúeme! 
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GiLB.  {Vá  al  fondo,  cierra  la  puerta  con  cerrojo^  tj  cogiendo  d 
Julia  del  brazo  la  trae  al  proscenio.  ¡No!...  es  inútil  que 
salgamos!  De  una  de  las  claraboyas  de  la  habitación  saca 
un  frasquito  y  se  lo  presenta  á  Julia.)  [Mira!  ¡Este  pomo 
contiene  un  veneno  activo  Jnfalible!...  ¡Un  veneno  que 
mata  instan tííneamente! 

Julia,     [Con  cierto  terror.)  ¡Instantánea!... 

GiLB,      ¡Como  el  rayo! 

Julia.  {Con  decisión .)  ¡Ah!  ..  ¡(anta  mejor!  ¡Ese  veneno  apa- 
gará nuestra  vida...  pero  nos  salvará  del  crimen! 

G:LB.  Un  secreto  presentimiento  me  aconsejó  sin  duda  que 
lo  guardase,  cuando  en  mis  dias  de  escasez  tuve  que 
vender,  no  solo  los  productos  de  mi  modesto  laborato- 
rio, sino  hasta  los  pocos  úliles  que  lo  componian.  Mis 
estudios  y  mis  insomnios  me  habrán  servido  siquiera 
para  poner  término  á  una  existencia  miserable  y  mal- 
dita ! 

Julia.  ¡Oh!  ¡no  blasfememos,  Roberto,  y  encomendemos  nues- 
tra alma!... 

Gn.B.  ¡Pero  yo  no  podré  verte  morir,  Julia  mia!  ¡Morir!.,  sin 
haberte  probado  la  inmensidad  de  mi  amor!... 

Julia.     [Ha  ¡liado  su  vista  en  el  ciclo,  y  lo  muestra  con  su  mano.) 

¡Alli!...  ¡Allí!,..  ¡Dios  nos  perdonará!  {Queda  en  esta 
posición.  Gilbeit  inclina  la  cabeza  y  permanece  inmóvil. 
Momento  de  silencio.)  ¡Dame!  {Le  coge  el  pomo.) 

GiLB.      {Con  desesperación.) 

Jllia.  ¡Yo  seré  la  primera!  ¡Valor!  {Se  lleva  el  pomo  á  los  la~ 
bios;  pero  antes  de  que  haya  tenido  tiempo  de  beber,  dan 
dos  golpes  en  la  puerta.  Silencio,) 

GiLB.      {En  voz  baja.)  ¿Eli? 

Julia.     {Ide7n  )  ¿Han  llamado? 

GiLB.      Si.  {Escuchan.)  Sin  duda  alguno  que  se  ha  equivocado 

de  puerta...  {Vuelven  á  llamar.)  ¡No! 
Julia.     No  abramos. 

GiLB.  ¿Por  qué?  ¿Quién  sabe?..  {Le  quita  el  pomo  de  la  mana 
y  se  lo  guarda  en  el  bolsillo:  coge  el  candelera  y  va  á 
abrir.  Gautier  aparece :  viene  envuelto  en  una  capa,  que 
le  cubre  parte  del  rostro.  Julia  ha  ido  también  al  fondo, 
y  queda  enfrente  de  Gilbert.) 
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ESCErM  V. 

Dichos  y  Gautier,  que  se  detiene  un  momento  en  la  puerta  para 
asegurarse  de  que  nadie  lo  sigue. 

JíiLiA.  {Reconoce  á  Gautier,  dá  un  grito  ahogado ^  que  Gautier  no 
oye,  y  va  hácia  él:  Gilbert  aprovecha  la  distracción  de  su 
amigo,  coge  d  Julia  de  un  brazo,  y  la  pasa  á  su  lado  iz- 
quierdo.) 

GiLB.      {Bajo  á  Julia.)  ¡Silencio! 

G\UT.  {Entrando.)  ¡Buenas  nochos,  Roberto!  {Cierra  la  puerta. 
GiLB.  ¡Gautier! 

Gaut.     Mas  bajo,  si  gustáis.  Tengo  mis  razones. 

GiLB.      {Áp.  con  una  emoción  violenta.)  ¡Él!! 

Gaut.     Comprendo  vuestra  sorpresa.  No  esperabais  verme  en 

vuestra  casa,  y  menos  á  tales  iioras.  {Vá  á  bajar  ai 

proscenio.) 

h'Lw.      {Saltándole  al  encuentro  para  impedírselo.)  ¡Caballero!.,, 

G\uT.      {Sorprendido.)  ¿Os  estorbo  quizás? 

GiLB.      (Con  viveza,  obligándola  á  retroceder  y  ocultándola.)  No... 

nada  de  eso!  {Bajo  á  Julia.)  ¡Calla!  {Alto.)  Sino  que.... 
como  habéis  diclio  muy  bien,  la  sorpresa... —  ¿Y  se 
puede  saber  lo  que  os  trae  á  nuestra  pobre  morada  á 
semejante  hora,  y  en  una  noche  tan  horrible?  {Deja  el 
candelero  sobre  la  mesa.) 

Gaut,  Una  palabra  ,  muy  sencilla  ,  pronunciada  por  vos  esta 
niañana... 

GiLB.      ¿Qué  palabra? 

(íaut.  Pasaporte. 

GiLB.  (^on  efecto,  creo  haberos  hablado  de  un  pasaporte  para 
Bélgica. 

Gaut.  Precisamente.  Circunstancias  imprevistas  me  obligan 
á  partir  para  ese  pais  esta  misma  noche...  y  si  fuese 
posible,  con  un  nombre  que  no  sea  el  mió. —  Pero  me 
estoy  cayendo  de  cansancio,  y  con  vuestro  permiso.... 
{Gilbert  le  presenta  una  silla.)  ¡Gracias!  {Mirando  en  tor- 
no suyo  )  El  aire  entra  aqui  por  todas  partes...  ¡Dian- 
tre!  amigo  mió,  vuestra  hab  ilación  no  es  muy  cómoda. 

GiLB.  Ya  veis  que  no  os  habia  exagerado  nuestra  posición.... 
y  que  es  en  efecto  digna  de  piedad. 

G  vuT,     {Como  mudando  de  conversación  )  Os  declararé  franca- 
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camente  y  sin  rebozo,  mi  buen  Gilberto  que  rara  vez 
sirvo  á  las  gentes  por  su  buena  cara...  exceplo  á  las 
damas,  por  decentado. 
GiLB.      (Ap.)  ¡Miserable! 

Gaüt.  (Continuando.)  Por  jo  mismo  no  es  un  servicio  lo  que 
vengo  á  pediros,  es  un  negocio  lo  que  voy  á  propone- 
ros. Deciamos,  pues,  que  tengo  necesidad  de  vuestro 
pasaporte. 

GiLB.  (Apoyado  de  espalda  en  la  pared  y  sin  dejar  de  mirarlo 
con  fijeza.)  ¿Para  vos? 

Gatjt.     Para  mí. 

GiLB.      ¿Con  qué  objeto? 

Gaut.     Con  el  de  servirme  de  él  probablemente. 

Gilb.      Pero  ese  pasaporte  está  á  mi  nombre... 

Gaut.  Por  eso  justamente  es  por  lo  que  vengo  á  comprá- 
roslo. 

Gilb.  ¿Y?... 

Gaut.     ¡Oh!  fijad  vos  mismo  el  precio:  no  tengáis  cortedad. 

Gilb.      Quisiera  á  lo  menos  saber... 

Gaut.     Sois  muy  curioso. 

Gilb.      Cada  uno  tiene  sus  defectos.] 

Gaut.  Sin  embargo...  ¡Bah!  después  de  todo  ningún  interés 
tenéis  en  venderme,  al  contrario:  puedo  abriros  mi  co- 
razón, 'lé  aqui  el  asunto  en  dos  palabras.  Mañana  debo 
declararme  en  quiebra,  y  quiero  dejar  á  otros  el  cuida- 
do de  presentar  mis  libros.; 

Gilb.      (Contrariado.)  ¿Arruinado?  ¿Estáis  arruinado? 

Gaut.  Es  decir...  lo  estarla  si  cometiera  la  torpeza  de  pagar  á 
mis  acreedores... — Ya  veis  si  os  hablo  con  franqueza. — 
Pero  como  la  caridad  bien  entendida  empieza  por  uno 
mismo,  llevo  conmigo  alguna  friolera...  poca  cosa. 

Gilb.       (Animándose  á  pesar  suyo.)  ¡Ah!  ¿lleváis  con  vos*^... 

Gaut.  Lo  indispensable  para  lirar  có  nodamente  hasta  el  fin 
de  mis  dias.  Aurea  mediocritas,  co'^m  deciamos  en  el 
colegio. 

Gilb.      (Conteniéndose.)  ¡Bravo! ... 

Gaut.     Conque...  ¿á  cómo  están  por  aqui  los  pasaportes? 

Gilb.      ¿Cuándo  debéis  partir? 

Gaut.  La  mala  sale  á  las  cinco  de  la  mañana  y  cuento  mere- 
ceros la  hospitalidad  hasta  esa  hora.  (Pasa  por  delante 
de  Gilbert,  paseándose  y  mirando  al  suelo.) 

Gilb.      {Con  gesto  de  amenaza ,  á  espaldas  de  Gautier.)  ¡Ah!... 
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(Con  horror  por  reflexión.)  ¡OIi!... 
Julia.     (Que  ha  seguido  el  movimiento  de  su  marido,  á  Gaulier.) 

¡Caballero!... 
Gaut.      (Vo'viéndose  de  pronto.)  ¿Ehl 

GiLB.  (Mirándola  Ajámenle.)  ¿Rehusarás  á  mi  amigo  un  abri- 
go por  algunas  horas?  (Ap.)  ¡Si  pudiera  alejarla!... 

Julia.  Somos  tan  pobres...  Nuestra  humilde  morada  ofrece  tan 
poca  comodidad,  que  este  caballero  se  encontraria  muy 
mal ,  sin  duda... 

Gaut.     (Con  galantería.)  ¿Cerca  de  vos?... 

GiLB.  (Af-)  ¡Infame!  (Alto  y  queriendo  desechar  una  idea.)  Si... 
tiene  razón  mi  esposa  :  la  humedad,  el  frió  .. 

Gaut.  El  frió,  cuando  no  hay  lumbre,  se  calma  con  un  buen 
vaso  de  ponche. 

Jui  iA.     (Vivamente  )  Pero  es  que  no  tenemos  en  casa... 

Gaut.     ¿No  hay  un  café  por  aqui  cerca? 

GiLB.      (Inmóvil.)  Si. 

Gaut.  Y  en  atención  á  las  circunstancias,  ¿seriáis  bastante 
amable?... 

GiLB.  ¿Para  ir  yo  mismo?..  Y  bien,  si:  iré...  né.  (Durante  to- 
da la  escena  precedente  Gilbert  lucha  contra  un  mal  pen- 
samiento, que  aun  no  ha  llegado  d  arraigarse  en  él.) 

Gaut.     Gracias,  amigo  mió.  Tomad.  (Le  da  una  moneda  de  oro.) 

GiLB.      Vuelvo  en  seguida. 

Gaut.     ¡Oh!  no  necesitáis  daros  mucha  prisa. 

Julia.     (Que  se  ha  colocado  delante  de  la  puerta,  bajo  á  Gilbert.) 

¡Roberto!...  prométeme  que  renunciarás  á  tu  infame 
designio...  ó  se  lo  revelo  todo. 

Gilb  (Bajo  á  Julia.)  ¿Mi  designio?  ¡Yo!...  no  tengo  ninguno, 
te  lo  prometo.  (Ap  )  No  quiero  tenerlo.  ( Váse  ) 

ESCEri4  VI. 
Julia  y  Gautier. 

Julia.     (Que  ha  quedado  inmóvil  y  pensativa.  Ap  )  ¡Su  acento!  . 

su  palidez...  [Con  resolución ■)\0\'\\  que  cuando  vuelva 
no  encuentre  aqui  á  este  hombre!  (Alto  ,  yendo  á  Gau- 
tier.) ¡Caballero!... 

Gaut.     (Levantándose  )  Hénos  al  fin  solos! 

Julia.     ¡Partid...  partid  inmediatamente! 

Gaut.     ¡Julia...  escuchadme! 
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JüLh^.  {¡nterr limpié ndole.)  N¡  una  palabra,  ¡ni  una  sola!  ¿Que- 
réis ese  pasaporte?  [Va  al  armario  y  le  trae  un  pasaporte 
doblado.)  Tomadlo  ..  Pero  partid  antes  que  Roberto  ha- 
ya tenido  tiempo  de  volver.  Oá  lo  suplico...  ¡os  loman- 
do! ¡  íuid! 

Caut.     ¿Huir?  Sea ;  pero  con  vos. 

Julia.     [Indignada.)  ¡Oh!...  apartad. 

Gaut.  ¡Julia,.,  en  nombre  del  cielo!  Esta  mañana  hubiera  po- 
dido comprender  y  aun  respetar  vuestra  negativa;  pero 
ahora...  ¿Qué  esperáis?...  ¿qué  puede  deteneros  en  esta 
cabana? 

Julia.      ¡RI  deber! 

Gaüt.  Pero  cuando  un  marido  hace  pasar  á  su  esposa  seme- 
jante existencia.. . 

Jl'lia.  Razón  de  mas  para  que  ella  no  le  abandone.  La  mujer 
que  olvida  su  deber  en  la  desgracia,  es  como  el  soldad» 
que  deserta  en  la  hora  del  peligr ).  No  es  ya  una  falta, 
es  una  cobardia,  un  crimen... 

Gaut.  {Que  la  ha  oído  con  entusiasmo.)  ¡Siempre  bella!...  pera 
mas  bella  aun  asi!  ¡Tulia,  yo  os  amo!  Venid...  huyamos 
juntos.  ¡S-iy  rico...  muy  rico!  (Gilbert  aparece  en  la  es- 
cena por  detrás  de  su  casa.  Baja  sigilosamente  y  ocultán- 
dose^ hasta  quedar  cerca  de  ¡a  ventana,  desde  donde  escu- 
cha con  atención  cuanto  se  dice  dentro.) 

Julia.  Callad...  en  nombre  del  servicio  que  venis  á  pedir  ¿Ro- 
berto, en  nombre  de  la  amistad  que  os  unia  en  otro 
tiempo,  de  la  hospitalidad  de  hoy!...  ¡En  nombre  de 
esta  miseria,  que  debiera  seros  sagrada...  callad  ..  ca- 
lladr 

Gaut.  Vuestra  miseria...  yo  la  haré  cesar.  En  cuantu  á  Gil- 
bert, no  necesitáis  preocuparos...  antes  de  partirle  de- 
jaremos una  cantidad... 

GiLB.  (Ap.  fuera  ae  si,  amenazándole  con  el  gesto.)  ¡Oh!..  {Se 
registra  los  bolsillos,  encuentra  el  pomo,  y  vuslve  á  mar- 
charse en  silencio  por  el  mismo  lado.) 

Julia.  {Interrumpiéndole.)  ¡Pero  desgraciado!  Cuando  le  ha- 
céis esa  última  injuria,  ignoráis  que  ya... 

Gaut.     Yo  no  sé  sino  que  os  amo. 

Julia.     Pero  él...  ¿no  comprendéis?  ¡No  queréis  comprender?.. 

{Gilbert  abre  la  puerta  del  fondo  y  se  presenta  muy  pálido, 
pero  como  si  nada  hubiese  oído.  Trae  en  la  mano  una  ban- 
deja pequeña  con  un  ponche  servido  ) 
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Gaut.     {Bajo  y  vivamente  á  Julia.)  ¡Silencio! 


ESCENA  VI!. 

Dichos  w  Gilbert. 


Gaut.     ¡Ah!  ¿Estáis  ya  de  vueUa?  ¿Qué  tal  ese  ponclie? 

GiLB.  Hélo  aqui.  {Pone  la  bandeja  sobre  la  mesa,  afectando  se- 
renidad.) Sirve  un  vaso,  Julia. 

Gaut.     ¿Cómo?  ¿No  beberéis  conmigo? 

GiLB.  Nonos  seria  fácil,  porque  esa  es  toda  nuestra  vajilla. 
{Mostrando  el  vaso  que  Julia  pone  sobre  la  mesa.) 

Gaut.     ¡Mi]  {Gilbert  le  sirve  ) 

Julia.  {Ap.)  ;Dios  mió!  ¡Si  acaso  Roberto!..  {Una  patrulla  de 
cuatro  soldados  y  un  cabo  atraviesa  silenciosa  el  puente, 
y  entra  por  el  segundo  bastidor  de  la  derecha.  Bajo  á  Gil- 
bert.) ¡Roberto!..  ¿El  pomo?.. 

GiLB.      {Idem,  y  mostrándoselo  con  disimulo.)  Aqui  está. 

Julia.  ¡Dame! 

GiLB.  Pero... 

Julia.      \\)üxne]ol  (Se  lo  coge .) 

Gaut.  {Que  ha  gustado  el jonche.)  Ponche  áe  taberna.  En  fin... 
(Bebe.) 

GiLB.  {Que  lo  observa  con  atención  y  espanto.)  ¡Ali!..  {Excla- 
mación ahogada.) 

Julia.  {Que  ha  mirado  el  pomo.  Ap.)  ¡Vacio!  ¡Está  vacio!!..  {A 
Gautier,  que  va  á  beber  de  nuevo.)  ¡Deten'.. 

Gilb.  {Poniéndole  'a  mano  en  la  boca,  y  volviendo  á  fijar  á  GaU' 
tier.)  ¡Calla!  {Gautier  bebe.  En  este  momento  la  patrulla 
ha  llegado  á  los  escalones  del  puente:  sedetime  un  instan- 
te y  mira  á  la  casa:  en  seguida  continúa  su  marcha  y  des- 
aparece.) 

Gaut.     Siento  que  no  me  acompañéis. 
Julia.     {Ap.)  ¡Horror!  ¡horror! 

Gaut.  {Con  el  vaso  en  la  mano,  y  dirigiéndole  á  Julia  desde  su 
asiento.)  A  vuestra  sa...  {No  puede  acabar  la  frase.  Deja 
el  vaso  y  se  levanta.)  ¡Oh!..  {Llevándose  la  mano  al  pe- 
cho. Julia  quiere  hablar,  y  al  pasar  por  delante  de  Gilbert ^ 
este  la  detiene  sin  apartar  la  vista  de  Gautier.) 

Gilb.  ¡Silencio! 

Gaut.  {Sorprende  el  movimiento  de  ambos,  y  lo  comprende  to- 
do.) ¡Gran  Dios!!..  {El  veneno  obra  activamente  en  él. 
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H  ice  un  esfuerzo,  titube  deja  caer  la  silla  que  tiene 
á  su  espalda,  va  á  apoyarse  en  el  armario',  después^ 
haciendo  un  nuevo  esfuerzo,  quiere  lanzarse  sobre 
Gilbert ,  que  permanece  en  el  centro  de  la  escena, 
abrazado  á  Julia;  ambos  siguen  con  espanto  los  mo- 
vimientos de  Gautier.  Esteno  puede  soüenerse,  y  con 
los  brazos  extendidos  hácia  GiVert,  lanza  un  grito 
ahogado  de  muerte  ) 

Gaut.  .  (Va  á  caer  en  la  escena;  Gilbert,  como  inspirado, .se 

separa  de  Julia,  abre  la  puerta,  empuja  á  Gautier  hácia 
fuera,  y  vuelve  á  cerrarla  vivamente.) 

GiLB.  [Desencajado  p  mirando  á  Julia.  Pausa.)  ¡Él  lo  ha  que- 
rido! [Con  voz  temblorosa  ij  apagada.) 

Julia.     ¡Qué  has  hecho,  desgraciado! 

GiLB.  {Exaltándose.)  ¡Nuestra  fortuna,  veagándome  á  la  vez 
de  un  miserable!— ¡Estaba  allí...  ¡Todo  lo  he  oido! 
{Señalando  á  la  reja.  En  este  momento  se  oye  á  distancia 
la  nota  de  un  piano,  que  produce  el  aire  de  la  Dame  Blan- 
che.  Gilbert  se  detiene.  Julia  se  estremece.)  ¿Eh?..  {Am^ 
bos  escuchan  conansiedad.)  Ya  cesó  ..  ven...  {Yendo  há- 
cia la  puerta.) 

Julia.     {Retrocediendo  con  espanto.)  ¡Nol.. 

GiLB.      ¡Es  preciso!.. 

Julia.     ¡No!.,  ¡nol 

GiLB.  ¡Julia!! 

Julia.     ¡En  nonfibre  del  cielo!.. 

GiLB.      {Con  furor.)  ¡Tú  amabas  á  ese  hombre! 

Julia.  {Con  resolución.)  ¡Yo  te  conduciré!  {Pasa  por  delante  de 
él  y  abre  la  puerta.) 

GiLB.  ¡Silencio!  {Va  á  la  mesa  y  apaga  la  luz.  En  seguida  coge 
á  Julia  de  la  mano,  y  ambos  salen,  cerrando  tras  si.) 

ESCENA  V3il. 

Julia  y  Gilbert. 

Julia.  {Apareciendo  la  primera  en  la  escena,  y  mirando  d  todos 
lados.)  ¡Nadie!  {Ap.  sosteniéndose  en  la  muralla.)  ¡Dios 
mió!  ¡Dios  mió!.. 

Gilb.  {Sin  salir  enteramente  á  la  escena.)  Mira  por  ese  lado... 
{Señalando  á  la  derecha.)  ¡Después...  sube  ai  puente!.. 
[La  niebla  nos  favorece...  y  el  rio  trae  esta  noche  mu- 
ciia  agua l  (/íe^aparece.  Julia  ejecuta  las  órdenes  de 
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Gilbert.  La  actriz  que  desempeñe  este  papel  debe  dar 
á  su  figura  en  el  puente  toda  la  importancia  que  el  ca- 
so requiere,  y  de  que  es  susceptible  esta  situación.  De 
pronto  se  la  ve  agacharse  ?/  volver  hacia  la  escena, 
ocultándose  con  las  ¡¡¡arandillas  del  puente,  hasta  lle- 
gar asi  al  pió  de  las  escaleras  ) 
Julia.  {Bajo  á  Gilbert.)  [Yicne  gente!  {Se  oculta.  Martin  apa- 
rece en  el  lado  allá  del  puente.  Viene  alegre,  y  tara- 
reando á  media  voz.) 
Mart.  ¡Larará!  ¡Larará!..  [En  medio  del  puente,)  ¡Brrr!..  ¡Gás- 
pita!  el  frió  aprieta  que  es  una  maravilla.  Y  eso  que  el 
vinillo...  ¡Brrr!,.  {Ha  llegado  á  la  escalera,  y  se  detiene 
mirando  la  casa  de  Gilbert.)  ¡Calle!  ¡Una  idea!  ¿Si  me 
llegara  ahora  á  recordarle  los  dos  francos  á  monsieur 
Gilberi?..  ¡No  ..es  que  ya  me  va  cargando...  Porque  dos 
francos,  son  dos  francos,  qué  diantres!  .  Si,  pero  seria 
una  descortesía  á  las  doce  de  la  noche...  Y  luego  esa 
casa  me  infunde  un  miedo  á  estas  horas!..  {Santiguán- 
dose.) ¡Brrr!..  Mas  vale  que  me  vaya  á  la  cama.  {Baja 
la  escalera  y  se  vá  por  la  derecha.) 

Julia.  {Después  de  un  breve  silencio,  á  Gilbert,  en  voz  baja.)  Se 
aleja.  {Vuelve  á  subir  al  puente.) 

GiLB.  {Dentro.)  ¡Oh!...  Se  oye  el  ruido  que  hace  un  cuerpo  ai 
caer  en  el  agua.  Al  inismo  tiempo  se  oyen  las  doce  en  el 
reloj  de  una  iglesia.  Gilbert  aparece  mas  horrorizado  que 
nunca,  andando  hácia  atrás  y  con  un  gran  paquete  de  bi- 
lletes de  banco  en  tamaño.  Pansa.)  ¡El  crimen!...  {Con 
fuerza  y  convicción.)  ¡No!  ¡La  venganza!  (Sí?  asoma  ála 
muralla  y  vuelve.)  L*^^  he  dejado  un  paquete  de  billetes 
en  su  cartera...  ¿Cómo  no  creer  que  un  accidente ,  un 
suicidio?...  Nada  temo  de  la  justicia  de  los  hombres, 
no,  ¡nada!  En  cuanto  á  mi  conciencia...  no  quiero  te- 
ner remordimientos...  y  no  los  tendré. 

Julia.     {Viene  vivamente  y  se  acerca  á  Gilbert.)  ¡Oigo  pasos! 

GiLB.  Ven.  {La  coge  de  la  mano  y  entran  en  su  habitación. 
Plácido  aparece  en  el  puente.) 

Julia.  ¡Roberlot...  ¡Roberto!...  ¡Qué  hemos  hecho!  {Gilbert 
le  impone  silencio  y  escucha.) 

1*LAC.  {Desde  el  puente,  pero  sin  detenerse.)  ¡Y  luego  dirán  que 
no  hay  una  Providencia!  {Baja  á  la  escena.)  ¡Ese  pobre 
Roberto  ,  esa  pobre  Julia,  qua  no  querían  creerme!... 
¡Qué  al'  gron  voy  á  darles!  {Se  dirige  hácia  la  casa  y  sQ 
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detiene.)  Pero  esperaré  á  mañina.  Estarán  durmiemio 
lal  vez.  Veamos.  {Se  acerca  á  la  reja,)  No  hay  luz.  (A 
media  voz.)  ¡Rohaviol  Una.  {Mas  alto.)  ¡Roberto!  Dos. 

Julia.     {Bajo  á  Gilbert.)  No  contestes. 

GiLB.      {Id.)  Al  contrario. 

Plac.      La  última  :  ¡Roberto! 

Gn,B.      ¿Plácido?  {Sin  mostrarse  á  la  reja.) 

Plac.  Yo  mismo;  pero  no  te  levantes.  ¡Te  traigo  una  gran 
noticia!  Recordarás  que  salí  de  tu  casa  para  ir  á  verá 
mi  amigo  el  escribano :  ya  sabes,  el  que  da  limosnas  al 
veinticinco  por  ciento.  Pues  cuando  le  dije  que  el  dine- 
ro era  para  mí  y  para  mi  amigo  Gilbert ,  pegó  un  salto 
de  su  asiento  y  exclamó:  «Todo  cuanto  queráis.»  Yo 
abrí  tanto  ojo;  pero  en  seguida  añadió:  «Justamente  lo 
busco  desde  hace  dos  semanas  para  entreg.irle  la  he- 
rencia de  su  buen  tio  Benoit,  que  ha  njuerto  dejándole 
treinta  mil  francos.» 

GiLB.      ¿Qué  dices? 

Julia.     {Ap.)  ¡Oh!  ¡Diosmio! 

Plac  Figúrate  la  cara  que  yo  pondría.  Conque  tomé  diez  fran- 
cos á  cuenta  para  el  ahnuerzo  de  niaíiana,  y  dije:  allá 
vuelvo  á  darle  tan  fausta  nueva. 

GiLB.     Gracias,  Plácido. 

Plac.  {Remedándolo  )  aGracias  ,  Plácido.»  ¡Vaya  una  manera 
de  alegrarse!  Se  conoce  que  el  sueno  le  tiene  embota- 
dos los  sentidos.  En  fin  ,  buenas  noches.  No  le  digas 
nada  á  Julia;  yo  vendré  á  despertaros  muy  de  mañana. 
{Con  sentimiento  cómico.)  Llora  hasta  entonces  la  muer- 
te de  lio  Benoit  Adiós. 

GiLB.  Hasta  mañana  [Plácido  se  va  cantando  por  la  izquierda. 
La  patrulla  vuelve  á  atravesar  el  puente.) 

Julia.     {Bajo  á  Gilbert.)  ¡Por  qué  esa  herencia  no  ha 

venido  una  hora  antes! 

GiLB.  No  importa.  Nos  servirá  al  menos  para  justificar  nues- 
tra nueva  posición.— ¡Al  fin,  Julia  mia...  el  fin  vamos 
á  ser  dichosos! 


FiN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ADVERTENCIA 

á  que  se  refiere  la  nota  puesta  al  priocipio  del  acto. 


El  teatro  representa  la  habitación  de  Gilberl:  sala  pequeña  y 
baja  de  lecho,  con  los  mismos  muebles  y  accidentes  mar- 
cados en  la  acotación.  En  el  fondo,  á  dos  varas  de  la  puer- 
ta, la  muralla  del  rio.  Horizonte. 


FINAL  DE  LA  ESCENA  VI. 

{Gilberl  escucha  desde  el  fondo.) 

FINAL  DE  LA  ESCENA  VIL 

GiLB.      ¡TÚ  amabas  á  ese  hombre! 
Julia.     Yo  te  conduciré.  {Va  á  salir:  Gilberl  la  detiene.) 
GiLB.      Espera.  La  calle  no  tiene  salida  por  ese  lado,  (Señalan- 
do á  la  izquierda.)  y  bastará  que  aceches  desde  la  roja. 
Julia.     Vé  pues, 

GiLB.  ¡Animo!  (Apaga  la  luz,  váse  á  tientas  por  el  fondo  y  cier- 
ra tras  sí. ) 

FINAL  DE  LA  ESCENA  VIII. 

Julia,  sola  en  la  escena:  Gilbert,  en  el  fondo. 

Julia.  (Mirando  por  la  reja.)  ¡Nadie!  [Sin  poderse  sostener.) 
¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!... 

Gilb.  (Asomándose.)  ¡No  lemas!...  La  niebla  nos  favorece  ,  y 
el  rio  trae  esta  noche  mucha  agua.  (Desaparece.) 

Julia.  ¡Incansable  fatalidad...  hasta  dónde  nos  ha  conduci- 
do! (Prestando  atención.)  ¿Eh?  Creo  oir  pasos  á  lo  lejos. 
(Va  al  fondo.)  ¡Boberto!...  (Breve  silencio.  Vuelve  á 
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¡a  reja  y  en  seguida  al  fondo  )  ¡Roberto!...  viene  gente! 

GiLB.  {Con  el  acento  de  una  persona  que  hace  un  esfuerzo  supre- 
mo.) ¡Olio!...  [Se  oye  el  ruido  que  hace  un  cuerpo  al  caer 
en  el  agua.) 

Julia.     {Dando  un  grito  ahogado.)  ¡Ahü 

GiLB.  {Entrando  de  espaldas,  mas  horrorizado  que  nunca,  y  con 
un  gran  paquete  de  billetes  de  banco  en  la  mano.  Pausa.) 
\E\  crimen!!...  {Con  fuerza  y  convicción.)  ¡No!  ¡La  ven- 
ganza! Le  he  dejado  un  paquete,  etc. ,  hasta  «¡no  los 
tendré!» 

Julia.     ¡Ro  erto!  ¡Roberto!  ..  ¡Qué  hemos  heclio! 
GiLB.       {Escuchan do.)  ¡<]al!a!  (Se  oye  llamar  á  la  puerta.) 
Plac.     (De^/ro.)  ¡Roberto!  ¡Robs^rto!... 
GiLB.      {Bajo  á  Ju  ia.)  Es  Plácido. 
Julia.     {Id.)  No  contestes. 
GiLB.      Al  contrario. 
Plac.  ¡Roberto! 
GiLB.  ¿Plácido? 

Plac.  Yo  mismo;  pero  no  te  levantes.  Te  traigo  una  buena 
noticia.  Iré  á  la  reja,  para  no  tener  que  gritar  tanto. 

GiLB.      {A  Julia.)  ¿Una  buena  noticia? 

Julia.     Nada  bueno  puede  ya  sucedí  r  para  nosotros. 

GiLB.      {Con  exallacion.)  Ahora  mas  que  nunca.  [Va  á  la  reja.) 

Plac.  {Mostrándose  á  la  reja,  que  estará  colocada  de  modo  que 
el  público  pueda  ver  á  Plácido.)  ¡Qué  diab  o  de  oscuri- 
dad! ¿Estás  ahí? 

GiLB.      Si,  habla. 

Plac.     Recordarás  que  salí  de  tu  casa,  etc.,  hasta  el  final. 


ACTO  TE^CEiO 


La  casa  de  Gilberl  en  París. 

Primer  término. 

Una  sala  baja,  corta,  con  puerta  al  fondo;  un  balcón  á  ca- 
da lado,  guarnecidos  de  enredaderas  y  con  tiestos  de  flores 
á  los  pies  Puertas  laterales  que  conducen  á  las  hab'taciones 
interiores.  Un  piano  á  la  derecha,  bastante  separado  de  la  pa- 
red. Canapé  y  butacas  á  la  izquierda.  Mesas,  Luis  XV,  de 
palo  santo,  sillas  torneadas  y  ligeras,  floreros,  etc.  Tres 
arañas  y  seis  candelabros,  repartidos  entre  las  mesas  y  el 
piano. 

SliCUNDO  TÉKMINO. 

Un  jardín  pequeño,  pero  del  mejor  gusto  y  cuidadosamen- 
te cultivado.  Frutas  transparentes  entre  las  naturales,  faro- 
les de  colores  entre  las  ramas ;  un  saltador  en  el  fondo, 
rodeado  de  tiestos  de  flores,  alumbradas  por  las  lucccitas  de 
gas  que  hay  alrededor  de  la  pila. 


ESCENA  PBmERA. 

Martin  de  librea  negra.  Dos  artesanos  que  representan  un  tapice- 
ro y  un  pastelero. 

Mar.      (A  los  artesanos  que  se  hallan  á  la  puerta  del  fondo.) 
¿Todavía  no?  Os  lo  explicaré  niis  claro. — Estoy  enear- 
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gado  fie  decirle  al  tapicero  que  sirva  cuidadosamente 
el  buffet,  y  al  pastelero  que  adorne  con  gusto  las  ha- 
bitaciones... digo,  no,  al  contrario;  en  fin,  el  tapicero 
y  el  pastelero  deben  iiacer  todo  lo  que  concierne  á  un 
pastelero  y  á  un  tapicero,  y  cuidar  que  la  pastelería  del 
pastelero  y  la  tapicería  del  lapicero  honren  los  talentos 
del  tapicero  y  de!  pastelero...— ¿Lo  que  es  esta  vez  se 
me  figura  que  lo  habréis  entendido?  [Gesto  afirmativo  de 
los  obreros.)  No  es  poca  fortuna... — Continuad  vuestra 
tarea,  y  que  todo  esté  dispuesto  para  dentro  de  una 
hora.  [Los  obreros  se  retiran  por  la  izquierda.  Haciéndose 
aire  con  el  pañuelo.)  ¡Uf!...  ¡qué  gente  tan  torpe!  Y  eso 
que  yo  me  explico,  que  sino...  {Mirando  al  interior.) 
¡Parece  que  la  señora  no  ha  vuelto  todavía!... — ¿Eh? 
¿Quién  es  aquel  caballero  que  entra  y  se  dirige  hácia 
aquí?  {Plácido  aparece  en  el  fondo.) 

ESCENA  W, 

Martin  y  Plácido. 

Plac.     ¿Monsieur  Gilbert,  no  está  en  casa? 
Mar.      No,  señor ,  pero  si  gustáis...  {Haciéndole  mil  cumplí- 
mientos.) 

Plac     {Reconociéndole.)  ¡Calle!  ¡Martin! 

Mar.  {Id.)  ¡Monsieur  Plácido!  ¿Quién  habia  de  figurarse?... 
Después  de  tres  años  de  ausencia... 

Plac.     ¿Pero  y  tú?  ¿cómo  es  que  te  encuentro  aquí? 

Mar.  {Con  aire  de  importancia  )  El  destino...  ei  deslino,  co- 
mo vos  decíais  en  otro  tiempo.  Soy  primer  ch&mber- 
lan...  ó  criado  de  estrado  si  gustáis. 

Plac.  ¿Eh? 

Mam.      Desde  que  monsieur  Gilbert  hizo  su  fortuna,  me  tomó 

á  su  servicio... 
Pf.Ac.     ¿Pero  positivamente  ha  hecho  fortuna? 
Mar.  ¡¡Ufü... 
(H„\c.     ¿Y  cómo? 

Mar.  ¡Ah!  Eso  es  lo  que  no  sé,  á  pesar  de  que  él  se  empeña 
á  menudo  en  explicármelo  ,  como  si  á  mí  me  impor- 
tara... 

Plac.     ¿Pero  en  fin,  Gilbert  y  su  esposa  son  dichosos? 
Mar.      Tampoco  lo  sé. 
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Pí  AC.     ¿Y  !ú?  ¿te  hnllas  bi-^^n  ¡  qui? 

Mar.  ¡Oh!.,  si,  señor,  aunque  no  creáis...  Es  una  casa  muy 
original.  ¡Tienen  masmanias!..  En  primer  lugar,  todas 
las  noches  hay  que  ilejar  una  luz  en  cada  habitación. 
¡El  amo  apenas  duerme,  í^e  pasea  horas  enteras...  y 
luego  ambos  tienen  ios  nervios  tan  susceptibles!..  Por 
ejemplo,  supongamos  que  abro  una  puerta  un  poco 
fuerte,  ó  que  entro  en  el  cuarto  sin  el  menor  ruido. 
[Imitando  un  sacudimiento  nervioso.)  ¡Crncl  dan  un 
brinco  como  si  yo  fuera  el  diablo. 

Plac.     Es  natural,  si  los  coges  de  sorpresa... 

Mar.  {Continuando.)  Toca  alguien  á  la  campanilla,  ¡crac! 
vuelta  con  lo  mismo.  En  fin,  entre  los  dos  comen  me- 
nos que  un  jilguero,  y  visto  que  hacen  disponer  la  co- 
mida como  para  persoíias  naturales ,  me  esfuerzo  en 
esforzarme  un  poco,  para  que  no  se  pierdn;  tanto,  que 
algunas  veces  siento  iHComodidades  frecuentes... — Pe- 
ro después  de  todo,  me  hallo  bien;  estoy  contento  y 
engordo,  como  veis.  No  asi  ellos:  la  señora  está  hecha 
un  esqueleto,  y  salvo  el  respeto  que  la  debo,  el  amo 
parece  un  camaleón.  Por  lo  demás,  siguen  sin  nove- 
dad... muchas  gracias.  ¡Tate!  Hé  aqui  monsieur  Gilbert. 
No  os  mováis,  voy  á  prevenirlo... 

ESCENA  lil. 

Dichos  y  Gilbert  ,  vestido  con  suma  elegancia  y  muy  pálido. 

Mab.  [A  Gilbert.)  Señor,  aquí  hay  un  caballero  que  desea 
hablaros. 

GiiB.  [Un  poco  sorprendido  é  inquieto,  pero  dominándose.)  ¡Ah! 
¿Su  nombre? 

Plac.  {Viniendo  á  él.)  Plácido  Félix  Prosper  Leriche.  (Váse 
Martin.) 

GiiB.      [Con  alegría.)  ¡Tú! — ¡querido  amigo!  [Se  estrechan  las 

manos.)  Yo  te  hacia  en  Rouen. 
Plac.     Si ,  allí  he  vivido  tres  años,  en  calidad  de  director  de 

orquesta  del  segundo  teatro.  Pero  en  el  intervalo  de  las 

representaciones  y  los  ensayos... 
GiLB.      [Con  cierto  pavor  disimulado.)  ¿Es  decir,  la  noche? 
Plac.     [Sonriendo)  Precisamente,  [Continuando.)  durante 

las  altas  horas  de  la  noche  compuse  una  ópera,  la  en- 
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vié  aqui,  y  ha  sido  admitida.  He  confiado  mi  arco  á  un 
compañero,  y  béme  en  París  el  mas  dichoso  de  ios  hom- 
bres. ¿Y  eso,  gracias  á  quién?  gracias  al  infortunio,  y 
sobre  todo  á  la  injusticia  de  mis  amigos. 
GiLB.      ¡Siempre  con  tus  paradojas! 

Plac.  ¡Es  una  gran  verdad!  Rico,  me  hubierais  proclamado 
un  genio,  y  yo  me  habría  embelésalo  al  dülce  murmu- 
llo de  vuestros  elogios,  en  tanto  que  pobre  como  Job, 
tra  ado  de  visionario  por  !a  mayor  parte  de  vosotros,  he 
neceníado  trabajar  como  un  negro,  para  vivir  prime- 
ro,— para  conoceros  después.  He  redoblado  mi  ener- 
gia,  á  fin  de  probar  á  unos  y  otros,  que  para  el  verda- 
dero artista,  el  obstáculo  es  un  estimulante,  y  la  mise- 
ria un  bautismo. 

GiLB.      ¿lis  decir,  en  fin,  que  eres  dichoso? 

Plac.     ¡Muy  dichoso!  ¿Y  tú? 

Gn.B.  ¿Yo?...  yo  también,  porque  mis  negocios  han  prospe- 
rado. Tengo  dinero...  y  por  consiguiente  soy  dichoso, 

Pla.c.  Lo  dices  de  un  modo...  Como  si  no  estuvieras  bien  se- 
guro de  ello. 

GiLB.      (Alarmado.)  ¿Yo?...  no  sé... 

Plac.  Es  una  broma...  ¡qué  tontuna! — Vaya,  dime  ahora  qué 
significan  estos  preparativos?  {Mirando  á  su  alrede- 
dor.) 

GiLB.  Doy  esta  noche  una  fiesta  musical ,  entre  amigos,  con 
objeto  de  distraer  un  poco  á  Julia  ,  que  desde  hace  al- 
gún tiempo  padece  una  tristeza... 

Plac     ¿Si?  iXo  hay  que  descuidarla. 

G]LB.  La  música  le  hará  bien.  Pero  estoy  de  mal  humor,  por- 
que muchos  de  nuestros  convidados  no  pueden  asistir. 
Espero  que  al  menos  tu  presencia  nos  compensará... 

Plac.     Imposible.  Debo  acompañar  á  una  señora  al  teatro... 

Una  maestra  de  piano,  amiga  mia,  que  vive  muy  cerca 
de  aqui... 

Gilb,  ¿Y  por  qué  en  vez  de  ir  al  teatro,  no  vienes  aquí  con 
ella?  Justamente  busco  una  maestra  de  piano  para 
Julia... 

Plac.  ¡Oh!...  de  ese  modo,  y  bajo  esa  condición  acepto  con 
mucho  gusto.  Puedes  contar  con  ambos.  {Se  coge  del 
brazo  de  Gilbert  y  se  pasean.)  Y  dime  ,  ¿vendrán  mu- 
chos de  nuestros  antiguos  amigos? 

Gilb.      Algunos,  Miguel,  Teodoro... 
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Y  por  supuesto,  Cárlos. 
¿Quién?  ¿Garlos  Dupré?  Si,  debe  venir. 
¿Continúa  siendo  tan  escudriñador  y  entremetido?... 
¡Es  insoportable! 
¿Por  qué  lo  has  invitado? 

¿Tlay  nnedio  de  librarse  de  él?  Halló  en  un  cajón  la  lista 
de  los  convidados. 
Lo  reconozco  en  ese  rasgo. 

No  parece  sino  que  esta  casa  es  la  suya.  Entra  y  sale 
cuando  le  acomoda.  Habla,  pide,  trastea...  ¿Y  dónde 
hay  valor  para  indisponerse  con  un  hombre  tan  iiabla- 
dor,  y  que  conoce  á  tanta  gente?  (La  voz  de  Cárlos 
dentro.)  ¡Toma!  Ahí  lo  tienes.  ¿No  te  lo  decia? 

ESCENA  IV. 

Dichos  tj  Carlos,  en  traje  de  baile,  con  una  rosa  en  el  ojal. 

Car.      (Entra  de  espaldas  contemplando  la  decoración.) 

¡Bravo!...  ¡bravo!...  ¡bravo!...  ¡bravo!...  ¡Profusión  de 
íuces!...  ¡Simetría!...  ¡buen  gusto!...  (üándole  lama- 
no  á  Gilbert,  y  sin  reparar  en  Plácido.)  ¡Buenas  no- 
ches, Roberto!  estoy  contento  de  tí.  (Repara  en  Pláci- 
do.) ¡Ah!...  Perdonad.  (Lo  reconoce.)  ¡Pero,  qué  veo! 
¡Plácido!  (Se  dan  la  mano  con  efusión.) 

Plac.  ¡El  mismo!  que  ha  acabado  por  salirse  con  la  suya,.,  ya 
recordarás...  Félix  Prosper...  no  podia  ser  de  otro 
modo. 

Car.      (Con  curiosidad.)  ¿Y  cómo  díantre?... 

Plac.     Trabajando,  chico;  pasando  las  noches  en  claro... 

Car.      ¿Conque  es  decir,  que  todo  el  mundo  hace  fortuna? 

Porque  ya  sabrás  que  Gilbert... 
Plac.     Si,  y  me  he  alegrado  mucho. 

Car.      Te  habrá  contado,  por  supuesto...  ¿Qué  herencia,  eh? 

Plac     ¿Cuál?  ¿La  de  su  tio  Benoit? 

Car.      Justanriente.  ¡Una  herencia  cuantiosa! 

Plac.  ¿Eh?  Ó  yo  tengo  mala  memoria,  ó  solo  se  trataba  de 
unos  treinta  mil  francos,  y  no  creo  que  con  eso... 

Car.  {Riendo  y  burlándose  de  Plácido.)  ¡Já!  ¡já!  ¡já!  ¡Trein- 
ta mil  francos! — ¡Estás  adelantado! 

GiLB.      (Inquieto.)  Si...  en  efecto... 

Car.      (Quedándose  sério  de  prontu.)  ¿Cómo?  Pues  yo  creí 
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que  me  liabias  dicho... 

GiLB.      Lo  habrás  entendido  mal.  La  herencia  era  modesta... 

pero  yo  he  trabajado  macho...  en  los  periódicos,  en 
folletos  que  he  publicado,  en  empresas...  he  jugado 
ademas  á  la  Bolsa.  iOh!  tengo  las  pruebas  de  cuanto  os 
digo,  y  voy  á  demostraros... 

Plac      (Riendo.)  ¿Quieres  chancearle,  sin  duda? 

GiLB.      No,  no...  tengo  empeño  en  probaros... 

Plac.     ¿Para  qué?  ¿Qué  necesidad  tenemos  nosotros?.. 

Car.  Sin  embargo,  confieso  que  me  gustarla  enlerdrtne  ua 
poco... 

GiLB.      {A  Plácido.)  ¿Lo  ves? 
Plac.     Pero  si... 

GiLB.  Siempre  es  bueno  que  podáis  responder  á  cualquier  co- 
mentario... 

Plac.     ¿Y  qué  comentario  quieres  que  haga  nadie?.. 

GiLB.  ¿Qué  sé  yo?  El  mundo  está  tan  pervertido...  hay  tantos 
envidiosos...  (Se  dirige  al  fondo  izquierda.) 

Car.       y  como  nosotros  somos  del  mundo.  . 

GiLB.  (Saca  del  cajón  de  la  mesa  de  la  izquierda  na  cuader- 
no de  cuentas,  y  lo  abre.)  ^lirad: — 1828  gastado  en  el 
año,  doce  mil  doscientos  francos.  [Plácido  lo  escu  -ha 
con  indiferenrAa.  Cárlos  al  contrario,  con  ansiedad, 
siguiendo  con  la  vista  todas  las  partidas  )  Euero,  dos- 
cientos francos  e  mi  mensualidad,  porque  tengo  una 
plaza  en  la  compañía  de  seguros...  íolletin  trescientos 
cincuenta,  ganado  en  la  renta,  quinientos  veintidós:  — 
total,  mil  setenta  y  dos  francos.  Febrero... 

Pí.Ac.  ¿Supongo  que  no  querrás  encajarnos  la  cu^nla  mes  por 
mes? 

í]ar.       (A  Plácido.)  Déjalo,  hombre. 

GiLB       Pues  bien,  cualquiera.  [Abriendo  á  la  ventura.)  Julio.. . 
Plac     Mira...  pasa  á  Diciembre,  ó  me  marcho. 
GiLB,      Sea. — Diciembre... 
I  lac.     Ahora  pasa  al  total. 

GiLB.  Como  quieras;— total,  diez  y  nueve  mil  oclienta  y  cinco 
francos. 

Plac.  Basta.  Aprobadas  las  cuentas  del  año  [Durante  este 
tiempo  Martin  ha  estado  encendiéndolos  candelabros.) 

Car.  [A  Gilbert.)  ¿Y  qué  periódico  es  ese  en  que  escribes, 
que  no  he  visto  hasta  ahora?... 

GiLB.       En  todos,  indistintamente.. .  Pero  no  firmo  nunca. 
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Car.  Por  eso  decia  yo...  ¿Y  se  puede  saber  quién  es  luagin- 
!e  de  cambio? 

CiLB.      (Titubeando.)  ¿Mi  agente  de  cambio?.,.  Tengo  muchos. 

(Quiere  ir  hacia  el  fondo,  Carlos  lo  detiene.) 
Car.       y  dime... 
CiiB.      ( /m/;aciV?2f(?.)  ¿Mas  aun?.., 

Car.  Nosotros  no  te  iiabiarnos  pedido  que  nos  enseñases  tus 
cuentas  ;  pero  ya  que  has  tenido  por  conveniente  mos- 
trárnoslas, te  preguntaré  por  qué  lo  has  hecho;  porque 
no  me  parece  natura!... 

GiLB.  Lo  he  iieciio  para  que  podáis  responder  á  cualquier  co- 
mentario... 

Car.      Pues  yo  en  tu  lugar  trataría  de  desechar  esa  ¡nalu 

n)aña. 
GiLB.      ¿Por  qué? 
Gar.       Porque  es  singular. 
CiiB.      ¿lin  qué? 

Cak.  Purque  podria  creerse  que  tienes  necesidad  de  justifi- 
car... 

GüB,  (Turbado.)  ¡Yo!...  yo  soy  un  hombre  honrado,  y  desa- 
fio á  cualquiera  á  que  pruebe...  (Se  detiene.) 

Car.       (Con  extremada  curiosidad.)  ¿A  que  pruebe...  qué? 

Gil  B.  (Rejíonié}  dose.)  k  pruet)e  lo  contrario. ^ — Toma, 
Martin,  lleva  ese  libro  á  nú  gabinete. 

Mar.  [Cogiéndolo  y  hojeándolo  con  disimulo ,  al  tiempo  de 
marcharse.  Ap.)  Es  preciso  que  yo  compre  uno  como 
este  para  anotar  mis  gastos.  (Váse.  Julia  entra  viva- 
mente f,or  el  fondo,  como  si  temiera  ser  seguida  de  al- 
guien.) 

ESCENA  V. 

Dichos  y  Julia. 

Julia.     (Yendo  derecha  á   Gilierl,  sin  reparar  en   los  otros 

;Ah!...  ¡Roberto! 
GiLB.      (Vivameide  y  bajo  á  Julia.)  No  estamos  solos. 
Jllia.      (Estremeciéndose  al  ver  á  Plácido.)  ¡Plácido! 
pLAC.     (Sorprendido.)  Cualquiera  diria  que  mi  presencia... 
Julia.     (Turbada.)  Yo>..  os  aseguro... 

GiLB.  (Interviniendo )  Julia  padece  ahora  mucho  délos  ner- 
vios... el  menor  incidente...  I/a  sorpresa,  el  placer  de 
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verte,  ha  bastado... 
Julia.     Si...  si...  eso  es. 

Plac.     {Tendiéndole  la  mano.)  Ya  yo  lo  suponía. 

GiLB.      Pero  la  hora  se  acerca.  .  (A  Plácido.)  Tienes  el  tiempo 

indispensable  para  ir  á  avisar  á  esa  señora. 
Plac.     Cinco  minutos  rne  bastarán.. . 

GiLB.      Tú,  Cárlos,  ve  á  buscar  á  nuestros  amigos...  y  sobre 

todo  no  tardéis  en  volver. 
Car.  Descuida. 

Plac.     Hasta  muy  pronto.  {Ambos  se  dirigen  al  fondo.  Bujo  á 

Cárlos,)  ¡Cómo  ha  cambiado  Julia! 
Car.       {Id.)  ¡Pues  y  él!  (Vánse. ) 

ESCENA  VI. 

GiLBERT  y  Julia. 

GiLB.  {Después  de  haberse  asegurado  que  están  á  distancia.) 
¡Está  visto!  No  dominarás  nunca  esos  arranques... 

Julia.     Tienes  razón;  pero  no  he  sido  dueña  de  mí. 

GiLB.      Veamos...  ¿qué  ocurre?  Habla. 

Julia.  Cuando  salí  esta  tarde  un  caballero  pasaba  al  mismo 
tiempo  por  delante  de  casa  ,  y  ha  venido  siguiéndome 
todo  el  camino.  Al  prircipio  no  íijé  la  atención.. .  pero 
después  de  haber  cruzado  varias  calles,  le  vi  siempre 
detrás  y  á  la  misma  distancia. 

GiLB.      Casualidad  ,  sin  duda. 

Julia.  Yo  tambicnlo  creí.  Pero  me  miraba  de  una  manera 
tan  extraña...  me  ha  seguido  durante  una  hora  con  tal 
insistencia...  que,  te  lo  confieso,  he  tenido  mucho 
miedo. 

GiLB.      ¡Bah!  Uno  de  tantos  paseantes  que  se  entretienen  en 

seguir  á  las  damas. 
Julia.     No  me  ha  dicho  una  palabra. 

GiLB.      Porque  habrá  querido  sab(;r  antes  con  qué  clase  de 

persona  iba  á  habérselas. 
Julia.     Me  cuesta  trabajo  creer... 

GiLB.  {Bajando  la  voz.)  Sé  al  fin  razonable  ,  Julia.  Ya  sabes 
que  no  tenemos  nada  que  temer...  Te  lo  he  demostrado 
mil  veces... 

Julia.  Si...  pero  cuando  no  se  tiene  la  conciencia  tranquila... 
GiLB.      {Impaciente. )LdL  conciencia...  los  remordimientos...  pa- 
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labras  vacias  de  sentido.  Lo  principal  es  ser  rico...  y 
nosotros  lo  somos. 
Juma.     Si  se  supiera  la  manera... 

GiLB.  sin  duda  ;  pero  como  no  se  sabe  ni  se  sabrá...  Vamos, 
Julia  ;  en  vez  de  alimentar  temores  infundados,  goza  de 
la  realidad.  Ve  á  adornarte  con  tus  blondas  y  tus  bri- 
llantes... y  prosternándoso  ante  tí,  el  mundo  te  proba- 
rá que  yo  tengo  razón. 

Julia.  Si...  es  verdad...  me  alarmo  sin  motivo.  Voy  á  arre- 
glar mi  tocado. 

GiLB.      Eso  es...  y  vuelve  cuanto  antes  á  mi  lado  muy  bella,  y 

muy  alegre  sobre  todo...  ;muy  alegre! 
Julia.     ¡Roberto!  {Con  cariño.) 

GiLB.  ¡Adiós...  adiós!  (£,a  acompaña  ^as/a  la  'puerta  déla 
derecha.) 

ESCENA  Vir. 

GlLBERT  50/0. 

¡Pobre  esposa  mia!  ¡Cuánto  sufre!  ¡Su  existencia  es  un 
tormento  constante  de  inquietud  y  de  espanto!  ¿Pero 
por  qué  no  apela,  como  yo,  á  toda  su  energia?  Yo  estoy 
tranquilo  y  soy  dichoso  ,  porque  tengo  una  voluntad  de 
hierro...  y  la  voluntad  es  todo...  ¡oh!...  ¡todo! 

ESCENA  Víll. 

GlLBERT,  Carlos,  después  Placido. 

Car.       {Entra  talareando  por  el  fondo.)  Héme  ya  de  vuelta. 

¿No  me  esperabas  tan  pronto?  Lo  supongo;  pero  me 
acordé  en  medio  del  camino  qre  nuestros  amigos  que- 
daron en  venir  aqui  directamente,  y  dije:  pues  allá  me 
vuelvo,  por  si  Roberto  necesita  que  le  ayude  en  algo. 

Gjlb.  No...  mil  gracias  :  todo  está  ya  dispuesto...  ¿Espero que 
nos  traerás  algunos  artistas? 

Car.  No  tengas  cuidado :  tus  invitaciones  estañen  buenas 
manos. 

PiAC.  {Entrando.)  Ya  ves,  amigo  mió,  que  sé  cumplir  mis  pa- 
labras. 

GiLB.      Asi  me  gusta.  Tu  exactitud  es  de  buen  agüero.  Ven- 
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drá  también  sin  duda  esa  señora.  . 
íIar.       ¿Qué  señora.?' (A  Giloert,  con  curiosidad.) 
Plac.     Una  raaestra... 

Car.       (Volviéndose  á  él  con  viveza.)  ¿üna  rnaeslra  de  qué? 
CiLB.      De  piano. 

Car.  {A  Gilberi.)  ¡Cómol  ¿No  tienes  bastante  con  tus  ocu- 
paciones, que  quieres  t  davia... 

GiLB.  (Impaciente.}  Una  raaeslra  de  piano  para  Julia,  que  es- 
tá triste,  melancólica... 

Car  ¡.\b!  lo  que  es  eso  es  verdad.  Cualquiera  diria  al  Teria 
que  ha  dado  a  Igun  mal  paso... 

GiLB.       (Con  energia.)  ¡Cárlos! 

Car.       No, hombre...  en  el  buen  sentido,  he  querido  decir. 
GiLB.      Te  pro'iibo  que  vuelvas  á  produ:irti  en  esos  lérm-nos. 
Car.       ¿No  puede  uno  bromear  y  reirse  un  poco? 
GiLB       Ya  me  cansas...  Cállate. 
Car.       Si...  tesoro  raio. 

GiLB.      {A  Plácido.)  ¿Conque  has  visto  á  esa  señora? 

Plac.  Vengo  de  su  casa,  y  me  ha  ofrecido  no  tardar.  Ya  sa- 
bes, las  mujeres  son  toiis  iguales:  he  tenido  que  coi- 
cederle  algunos  mi-iulos  para  que  con>u'te  un  poco  sa 
tocador. 

GiLB.      Pero  no  me  has  dicho  aun... 

Plac.  Es  una  dama  del  gran  maaio,  n  quien  ha  pers;gai- 
do  la  desgracia  de  una  manera  cruel.  Puedes  tener 
conSanza  en  ella.  No  solo  será  una  excelente  profesora, 
sino  una  buena  amiga  para  Julia. 

GiLB.  Tanto  mejor.  [A  Cárlos.)  ¿Y  tú?..  No  nos  has  dicho 
todavía... 

Car.       ¡Obi.,  si  se  duda  de  mi  tacto  y  de  mi  buen  gust")... 
GiLB.      Ño,  hombre,  no...  pero... 

Car.  (Con  aire  de  importancia .)  Las  personas  invita  las  por 
mí,  son  la  flor  y  nata  de  la  buena  sociedad.  Respondo 
que  quedarás  contento.  Te  recomiendo  sobre  todo  á  un 
cierto  monsieur  Fremont...  que  no  se  prodiga  asi  co- 
mo quiera,  y  de  quien  has  de  djcirrne  maravillas . 

GiLB.      ¿Es  un  buen  cantor? 

Car.  No,  pero  es  el  narra  lor  de  mas  aclractivo  que  puede 
hallarse.— Yo  me  encargo  de  lanzarlo.  Ya  verás...  ya 
verás... 

GiLB.      Ya  veremos. 

Car.      Estoy  seguro  de  su  éxito.  ¿Pero  qué  hace  tu  mujer  que 
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no  se  halla  ya  entre  nosotros? 
GiLB.      ¡Eres  lo  mas  curioso!..  Aqui  la  tienes. 

ESCENA  IK. 

Dichos  y  Julia,  en  traje  de  concierto. 

Car.  [Yendo  á  su  encuentro.)  Empezábamos  á  quejarnos  de 
vuestra  ausencia. 

Julia.  ¡Sois  muy  amable!  {Con  amabilidad,  ij  pasando  por 
delante  de  él  paia  ir  al  lado  de  Gilbert.) 

Car.  (Examinándola.)  ¡Oho!..  ¡qué  elegancia!  ¡qué  mag- 
níficos encajes!.. 

JuLíA.     {Con  cierto  embarazo.)  ¿Os  parecen  bien? 

Car.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Son  riquísimos!  ¡Deben  haber  costado  un 
dineral! 

GiLB.      {Interviniendo  )  No...  una  proporción  que  tuve... 

Car.       ¡Ah!..  (Continúa  hablando  con  Julia.) 

Plac.     {Bajo  á  Gilbert.)  ¡Qué  pálida  está! 

CjLB.  (Idem.)  No...  á  mí  no  me  parece...  {Ap.)  ¡Qué  marti- 
rio! (Alto  á  ambos.)  Os  suplico  que  preparéis  las  mesas 
de  juego:  yo  no  entiendo  de  eso  una  palahra... 

Plac.     Con  mil  amores. 

Car.      ¿Cuál  es  la  habitación  destinada?.. 

CiLB.      Ahí...  en  ese  gabinete.  (Señalando  al  de  la  izquierda.) 

Car.  (A  Plácido.)  Cuando  quieras.  (Se  dirigen  á  la  izquier- 
da. Bajo  á  Plácido.)  Qué  lujo  asiático,  ¿eh?  (Vánse.) 

ESCENA  X. 

Gilbert  y  Julia. 

GiLB.  (Con  cariño.)  No  es  asi  como  yo  quiero  verte.  Tu  to- 
cado es  lindísimo...  Pero  tienes  un  aire  triste...  in- 
quieto... 

Julia.  Es  superior á  mi  voluntad...  la  vista,  el  contacto  de  es- 
tas alhajas,  de  estos  ricos  encajes... 

GiLB.  Todo  ello  te  sienta  admirablemente,  y  nunca  has  esta- 
do mas  encantadora. 

Julia.     ¡Pero  á  qué  precio,  Dios  mío! 

GiLB.      {Con  ira.)  ¡Otra  vez!..  ¡Oh!.,  ¡has  jurado  según  eso!.. 

Julia.     (Cogiéndole  vivamente  la  mano^y  mirando  con  disi' 
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mulo  á  su  alrededor,)  ¡Cuidado! 

GiLB.  {Bajando  la  voz.)  ¡Has  jurado  según  eso  desesperar- 
me! (Bruscamente  )  Acabemos:  vuélvete  á  tu  cuarto... 
diré  que  estás  indispuesta...  creerán  lo  que  quieran, 
harán  mil  suposiciones...  y  acaso  será  ese  un  motivo 
para  que  lleguen  á  descubrir...  ¿Pero  parece  que  tú  lo 
deseas,  no  es  cierto?  ¡Insensata!.,  ¡insensata! 

Julia.  Vamos...  cálmate.  Te  prometo  no  volver  á  pensar  en 
ello...  y  estar  ademas  muy  alegre...  te  lo  prometo. 

GiLB.  {Con  cariño.)  ¡Julia!..  {Disimulando.)  ¡Silencio!  {Yen- 
do á  Plácido  y  á  Carlos  que  entran  en  escena.)  Y 
bien...  ¿habéis  terminado?.. 

Car.      Los  convidados  empiezan  á  llegar. 

GiLB.      {A  Julia.)  Apresúrale  á  recibirlos. 

Plac.  No  me  equivoco...  Hé  aqui  mi  protegida.  {Luisa  ha 
aparecido  en  el  fondo ,  vestida  de  negro,  pero  con 
elegancia  y  como  para  asistir  á  una  reunión.  Plácido 
se  apresura  á  ir  á  su  encuentro,  la  coge  de  la  mano  y 
baja  con  ella  al  proscenio.  Los  convidados  van  lle- 
gando poco  á  poco,  y  se  detienen  á  contemplar  un 
momento  el  jardin,  antes  de  entrar  en  la  habitación. 
Salúdanse  y  hablan  entre  si.) 

ESCENA  XI. 

Dichos  y  Luisa. 

Plac.     (Presentándola.)  ¡Madame  Gautier! 
Julia.     í  (Casi  ap.  y  con  espanto,  pero  dominándose  en  lo  po- 
GiLB.      5  stble.  Los  dos  se  miran  rápidamente.)  ¡Madama  Gau- 
tier!! 

Car.'      {Ap.  mirándolos  con  sorpresa.)  ¡Qué  diablo  les  ha  dado! 

Luisa.  (Bajo  á  Plácido  designándole  á  Julia.)  Se  me  figura 
que  he  visto  ya  otra  vez... 

GiLB.  (Que  se  ha  repuesto  un  poco,  bajo  á  Julia.)  ¡Sangre 
fria!  (Alto.)  Querida  Julia,  permíteme  que  te  presente 
á  esta  señora,  amiga  de  Plácido,  y  una  de  las  profeso- 
ras mas  distinguidas...  {Bajo  á  Julia.)  ¡Habla! 

Julia.  Perdonad  k  turbación  en  que  me  veis,  señora...  La 
sorpresa  de  recibir  en  mi  casa  una  persona,  á  quien 
me  presenté,  hace  algunos  años,  en  condiciones  tan  di- 
ereutes... 
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GiLB.      (Bajo  á  Julia.)  Bien:  basta. 

Luisa.  ¡Ah!  Ahora  lo  recuerdo  en  efecto.  Permitidme  que  os 
felicite:  y  creed  firmemente  que  no  porque  el  destino 
me  haya  sido  contj¿ario,  dejo  de  alegrarme  con  toda 
sinceridad  de  que  iiaya  sido  para  vos  favorable. 

Julia.  Señora... 

GiLB.  (Bajo  á  Julia.)  Ya  lo  ves...  es  una  casualidad.  (Julia y 
Luisa  se  sientan  en  el  canapé.  Gilbert  ha  ido  á  salu- 
dar á  los  invitados,  y  conduce  á  algunos  á  la  escena, 
haciéndoles  tomar  asiento  cerca  del  canapé.) 

Car.       (A  Plácido.)  ¿Sabes  que  tu  protegida  me  gusta  mucho? 

Plac.      Tanto  mejor. 

Car.       ¿Por  qué  está  vestida  de  negro? 

Plac.     Porque  le  convendrá  probablemente. 

Car.       ¿Le  ha  quedado  alguna  fortuna? 

Plac.      No  me  lo  ha  dicho. 

Car.      ¿Qué  edad  tiene? 

Plac.  {Impacientado.)  No  lo  sé. — Véte  al  diablo  con  tus  pre- 
guntas.. [  Yendo  á  Gilbert  y  cogiéndose  de  su  brazo J) 
¿Qué  lal  te  parece? 

Car       y  luego  dice  que  yo  soy  preguntón. 

GiLB.      ¡Muy  bien!  ¡Muy  bien! 

Plac.      Me  alegro.  ¿Qué  dia  empezarán  las  lecciones? 

GiLB.      Le  he  hablado  de  elloá  Julia,  y  dudo... 

Plac.      Hace  un  momento  era  cosa  convenida... 

GiLB.      Si;  pero  hemos  reflexionado...  y... 

Car.  ¿y?... 

GiLB.      Y  hemos  cambiado  de  idea. 

Plac.      ¿Por  qué? 

GiLB.      Porque...  porque.. . 

Car.      Cuando  se  hace  una  cosa,  se  tiene  siempre  una  razón... 
GiLB.      La  razón...  no  hay  ninguna. 
Car.       ¿y  bien...  entonces?... 

GiLB.  Y  bien...  ya  veremos:  no  corre  prisa...  [Vuelve  al 
lado  de  los  convidados.) 

Car.       [A  Plácido.)  ¡Qué  hombre!  ¿eh? 

Plac.  ¡Maldito  si  lo  entiendo!  [Se  dirigen  al  fondo.  Mon^ 
sieur  Fremont  ha  aparecido  pocos  momentos  antes  en 
el  jardín  y  se  ha  detenido  á  contemplarlo.  Carlos  lo 
vé,  y  se  llega  á  Gilbert.) 

Car.  ¡Ah!  hé  ahí  la  persona  de  quien  te  he  hablado.  [Fre- 
mont entra  en  la  escena.) 
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ESCENA  XII 

Dichos  y  Fiwmo.nt. 

Car.       {Dándole  la  mano  )  Gracias  por  vuestra  exactitud. 

(Presentándolo  á  Gilbert.)  Mousieur  Fremont. 
GiLB.      Seáis  bien  venido,  caballero....  Julia,  te  presento  á 

Mousieur  Fremont. 
Frem.  Señora... 
Julia.    Caballero...  (Ap.)  ¡Cielos! 
GiLB.      {Bajo  á  Julia.)  ;Qué  es  eso? 
JüLiA.     (Idem.)  ¡Mi  perseguidor  de  esta  tarde! 
GiLB.      {Ap.)  ¿Qué  significa?... 

Frem.  {Que  ha  mirado  á  Julia  con  mucha  atención.)  Pero  no 
me  equivoco:  ya  he  tenido  el  gusto  de  encontrar  hoy 
mismo  á  esta  señora...  y  añadiré  que  mi  vista  parecia 
causarle  algún  recelo... 

Julia.     ¿A  mí?...  caballero... 

Frem.  Lo  cual  se  comprende  muy  bien. —La  casualidad,  la 
casualidad  únicamente,  os  lo  aseguro,  ha  querido  que 
durante  cerca  de  una  hora,  haya  seguido  el  mismo  ca- 
mino que  vos ,  y  habéis  podido  engañaros  en  cuanto  á 
mis  intenciones. 

GiLB.      (Bajo  á  Julia.)  ¿Lo  ves? 

Frem.  Debo  tranquilizaros  completamente  ,  señora,  y  discul- 
parme de  toda  sospech  .  El  papel  de  don  Juan  es  in- 
compatible con  mi  carácter,  primero,  y  sobre  todo 
con  mi  posición. 

GiLB.      {A  Carlos.)  ¿Este  caballero  es?... 

Car.  Magistrado.  {Movimiento  deGilbert,  y  particularmente 
de  Julia.) 

Frem.     {A  Julia.)  ¿Os  da  miedo  mi  título? 

GiLB.  [Bajo  á  Julia.)  ¡Que  te  xendesl  {Alto,  viniendo  á  Fre- 
mont.)  ¿Miedo?  No  se  siente  miedo  sin  motivo ,  y  mi 
esposa  no  tiene  porqué  temeros...  {Mirando  fijamente 
á  Julia.)  absolutamente  ! 

Frem.  {Con  una  sonrisa  que  puede  ser  interpretada.)  Asi  lo 
creo.  Pero  es  ocuparse  demasiado  de  un  detalle... — 
Monsieur  Dupré  me  ha  hecho  esperar  que  oiré  buena 
música  en  vuestra  casa ,  y  es  para  mí  una  tentación, 
á  la  cual  no  he  sabido  nunca  resistir. 
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PiAc.      ¡Al)!  ^'Sois  prefesor? 

Vrem.     Aficionado  solamente,  pero  aficloiiado  con  pasión. 

Plac.  En  ese  caso  doheis  juzgiros  muy  d¡.",lio;o,  hoy  qwi 
abundan  los  nuevos  compositores.  El  jóven  Uossini, 
por  ejemplo,  hace  concebir  funiadas  esperanzas  .... 

Car.      Si...  no  vá  mal.  Promete...  Promete... 

Plac.  Boieldieu,  que  nos  ha  dado  una  buena  realidad,  bajo  el  tí- 
tulo de  la  Dame  blanche.— iCoüoces  esa  ópera,  Gilberl? 

GiLB.      No...  aun  no:  lo  declaro  con  vergüenza  . 

Plac.      ¡Oh...  ¡es  una  gran  cosa! 

Car.       ¡Yo  lo  creo!  {Cantando  .) 

«Venid,  gentil  señora...» 
(Tose  y  deja  de  cantar.) 

Plac.     ¡Y  el  coro  de  ios  montañeses! 

Cah.      ¡y  el  gran  motivo  del  primer„acto!  {Cantando.) 
«¡Qué  placer  es  ser  soldado!...» 
{Tuse  y  deja  de  cantar. ) 

Plac  ¡Y  el  final!...  ¡Y  la  romanza!...  ¡Todo!  —  Madama 
Gautier,  tened  la  bondad  de  tocar  una  de  esas  lindí- 
mas  melodías,  con  esa  expresión  que  sabéis  tan  admi- 
rablemente imprimir... 

Luisa.  Con  mucho  gusto.  Tengo  muy  poco  mérito  para  hacer- 
me rogar.  {Plácido  la  conduce  al  piano  y  queda  á  su 
derecha.  Todos  los  demás  personajes  están  del  lado 
del  canapé  y  escuchan  con  atención.  Luisa  empieza 
la  halada,  la  misma  que  se  oyó  en  la  escena  Vil  del 
acto  segundo.  Poco  á  poco  Gilbert  y  Julia  se  miran 
con  asombro  y  acaban  por  ponerse  de  pie  lenf amenté 
y  como  si  los  moviese  un  resorte.) 

Plac.      {Mientras  que  Luisa  ejecuta.)  ¡Qué  colorido!...  Ahora 
figuraos  un  avaro  escondiendo  su  tesoro...  un  asesino 
en  el  momento  de  cometer  el  crimen  y  que  oye  de  re- 
pente... (El  piano  ha  llegado  á  estos  versos:) 
«Prener  garde 

«La  dame  blanche  vous  regarde,  etc. 
¡Soberbio!  {A  Gilbert.)  ¡Qué  fuerza  de  intención!... — 
¿Pero  qué  es   eso?  ¡Estás  demudado!.,  y  tu  esposa 
también!  {Fremont  se  levanta  na'uralmente y  y  se  di- 
rige al  piano.)  ¡Se  pone  mala!  .  {Vá  á  ella.) 

J  LIA.     {Con  esfuerzo.)  \\o\{Luisa  deja  de  tocar.) 

GiLB.  Es  que...  es  muy  nerviosa,  muy  nerviosa...  y  luego... 
hace  un  calor  en  esta  sala! 
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Luisa.  {Viniendo  á  ella.)  En  efecto  :  un  poco  de  aire  os  hará 
bien.  Venid,  señora.  {Le  ofrece  el  brazo;  Julia  no  osa 
aceptarlo.  Luisa  la  mira  con  extrañeza.)  ¿Eh?... 

Julia.     {Cogiéndose  con  esirewecimieiito.)  No  seré.  nada... 

Luisa.    {Llevándosela.)  No  importa:  venid. 

CAh.       {Sajo  á  Plácido.)  ¿Pero  qué  diablos  tienen? 

Frem.     Vuestra  esposa  es  muy  impresionable,  caballero. 

GiLB.      En  efecto...  pero  no  sé  á  qué  atribuir...  Sin  duda... 

Frem.     Es  inútil  que  busquéis  una  justificación... 

GiLB.      Si  yo  no  la  busco,  caballero. 

Frem.  La  expresión  con  que  esa  pieza  ha  sido  ejecutada,  es  una 
razón  suticiente,..  ¿Quién  es  esa  señora? 

GiLB.      {Con  esfuerzo.)  Es  madama...  (Un  breve  silencio.) 

Car.       Madama  Gautier.  Su  nombre  es  bastante  conocido. 

Frem.     ¿Será  por  acaso  la  esposa  de  aquel  famoso  Gautier?.. 

Car.       Precisamente:  que  fué  asesinado  hace  dos  años. 

GiLB.      ¡Querrás  decir...  que  se  suicidó! 

Caí;.       ¡Oh!.,  eso  no  ha  podido  probarse. 

GiLB.  ¿Y  los  cien  mil  francos  que  se  le  encontraron  en  su  car- 
tera?.. 

Car.  Está  reconocido  y  justificado  que  debió  salir  de  su  ca- 
sa con  mucha  mayor  cantidad. 

GiLB.  Sin  embargo...  los  ladrones  no  acostumbran  á  dejar 
cien  mil  francos  en  el  bolsillo  de  sus  víctimas. 

Car.  {Animándose.)  I^os  que  cometieron  el  crimen,  pudie- 
ron muy  bien  haberle  dejado  esasuma  por  ignorancia. 

Plac.  o  acaso  por  prudencia,  con  objeto  de  alejar  toda  sos- 
pecha. 

GiLB.  En  fin,  la  justicia  que  tiene  mejor  instinto  y  mas  sa- 
gacidad que  nosotros,  no  ha  hallado  nada  de  oscuro  en 
este  negocio. 

Frem.     Perdonad.  {Negando.) 

GiLB.      {Sometiéndose.)  ¡Ah!..  ¿En  todo  caso  no  ha  encontrado 

ninguna  prueba? 
Frem.  No. 

GiLB.      Me  atreveré  á  decir...  ningún  indicio. 

Frem.  En  efecto:  pero  ese  Gautier  era  un  desalmado,  incapaz 
de  remordimientos;  y  yo  me  he  preguntado  siempre, 
dónde  un  hombre  semejante  encontró  el  valor  para 
matarse. 

GiLB.      Un  momento  de  desesperación... 
Car.       {Animándose  al  ver  la  insistencia  de  Gilbert.)  ¡Pero 
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nadie  se  tira  al  rio  con  cien  mil  francos  en  el  bolsillo, 
qué  diantre! 

GiLB.      Ya  ves  que  te  equivocas,  pues  que  él  se  tiró.  {Fremont 

se  apoija  do  espaldas  en  el  piano.) 
Car.       o  lo  empujaron. 
GiLB.  Imposible. 

Car.       ¡Dale!  ¿Qué  te  importa,  después  de  todo,  que  haya  sido 

un  crimen  ó  un  suicidio? 
GiLB.      Nada,  seguramente...  pero  doy  mi  opinión. 
Car.      Es  que  iiablas  de  ello  con  un  calor... 
GiLB.      (Sonriendo.)  ¿Y o'i.. 
Car.       (A  Plácido.)  ¿No  es  cierto? 

Plac.  Lo  que  yo  deduzco  de  todo  esto,  es  que  el  asunto  no 
tiene  nada  de  claro,  y  que  nunca  se  sabrá  la  verdad. 

Frem.  (Con  cierta  solemnidad,  sin  variar  de  posición.)  Os 
equivocáis,  caballero:  se  sabrá  tarde  ó  temprano.  (Ju- 
lia y  Luisa  aparecen  en  el  fondo.  Algunos  convidados 
se  acercan  á  ellas  para  informarse  del  estado  de  Ju  • 
lia;  después  bajan  todos  pausadamente  al  proscenio. 
Fremont  comerva  su  posición.) 

ESCENA  XIV. 

Dichos,  Julia  y  Luisa. 

Car.  [Continuando  la  conversación,  que  no  ha  sido  inter- 
rumpida á  la  llegada  de  los  personajes  designados.) 
¡Es  cierto  que  la  justicia  tiene  tantos  recursos...  y  tan- 
ta habilidad!..  (Julia  viene  lentamente  al  lado  de  Gil- 
bert.) 

Frem.  ¡Oh!.,  nuestra  habilidad  es  poca  cosa,  comparada  á  la 
destreza  de  ciertos  culpables.  Los  hay  entre  ellos,  ami- 
go mió,  que  son  genios  en  su  género.  (Gilbert  se 
turba.) 

Car.       ¿Entonces,  con  quién  contais  para  descubrir?.. 

Fr3m.  Con  los  acasos  providenciales;  y  voy  á  daros  un  ejem- 
plo, entre  mil. 

Julia.     {ílajo  y  vivamente  á  Gilbert.)  ¡Todo  lo  sabe! 

GiLB.      (Id.)  ¡Imposible! 

Car.       Hablad.  [Todos  escuchan  con  interés.) 

Frem  (Después  de  un  breve  silencio,  y  avanzan  do  un  poco.) 
Un. anciano,  llamado  Lequesne,  una  especie  de  men- 
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fligo,  vivia  en  un  caserón  retirado:  sus  vecinos  no  le 
habían  visto  hacia  ya  algunos  dias.  El  comisario  de  po- 
licia  del  distrito  procedió  á  una  información.  Hizo  sal- 
lar la  cerradura.  Encontrciron  la  llave  en  el  suelo,  cer- 
ca de  !a  puerta:  después,  á  la  vista  de  un  cadáver,  ten- 
dido junto  á  un  hornillo  apagado,  debió  creerse  era  un 
suicidio,  tanto  mas,  cuanto  que  todo  en  la  habitación 
atestiguaba  una  completa  miseria.  Por  otra  parte,  la 
pobreza  de  aquel  hombre  era  un  hecho  notorio.  Lo  en- 
terraron... y  no  se  volvió  á  hablar  mas  del  asunto. 

GiLB.  {Que  ha  acabado  por  sacudir  su  estupor.)  ¡Es  muy  in- 
teresante!.. Martin,  los  refrescos...  los  helados...  (.4 
Luisa.)  ¿Esta  seííora  tendrá  la  bondad  de  tocar  un 
wals  ó  una  contradanza? 

Car.       [Sorprendido.)  ¡Pero  la  historia  no  se  ha  concluido! 

Plac.     {Id.)  ¡En  efecto!.. 

Cap..  {A  Fremont)  Continuad...  continuad.  {Un  hrevisimo 
silencio.) 

Frem.  {A  Gilbert  con  suma  cortesía.)  ¿Me  perrailis,  caba- 
llero?.. 

GiLB.      ¡Ah!..  perdonad...  Habia  creido...  Proseguid. 

Frem.  Dos  años  después,  una  anciana,  propietaria  de  un  figón 
en  la  calle  de  Santiago,  y  conocida  bajo  el  nombre  de  lia 
Durand,  fué  ahogada  y  robada  en  medio  del  dia,  en  la 
trastienda  de  su  mismo  establecimiento.  Una  informa- 
ción judicial  siguió  al  hecho.  {Un  silencio.)  Mil  francos 
hablan  desaparecí  o  del  armario.  Las  sospechas  reca- 
yeron en  un  individuo  llamado  Michaud.  Fué  careado 
con  los  testigos,  é  interrogado  con  la  mayor  escrupu- 
losidad.  Ni  una  prueba...  apenas  un  indicio.  Se  practi- 
có un  registro  de  su  habitación.  Todo  respiraba  en  ella 
comodidad  y  aseo.  No  se  encontró  de  sospechoso  sino 
una  cantidad  de  cuatrocientos  francos,  oculta  entre  la 
ropa  blanca.  La  mujer  respondió  que  aquel  dinero  re- 
presentaba sus  economías;  el  marido  dió  separadamen- 
te una  contestación  idéntica.  No  obstante,  resultaba  de 
diversas  noticias:  de  una  parle,  que  los  esposos  Mi- 
chaud vivían  anchamente  y  pagaban  bien:— de  otra, 
que  Michaud  trabajaba  poco  y  no  ganaba  gran  cosa. 
Era  pues  extraordinario  que  hubiese  podido  hacer  se- 
mejantes economías. 

Car.       En  efecto...  era  muy  extraordinario. 
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Frem.  (Continuando.)  in  embargo,  se  le  habia  conocido 
mas  laborioso,  y  pudo  haber  ahorrado  antes  aquella 
suma.  Michaud  probó  su  coartada,  y  fué  puesto  en  li- 
bertad. 

GiLB.      {Levantándose.)  ¡Ah!...  Ya  estaba  yo  seguro... 

Frem.  Para  mí,  Michaud  absuelto,  no  significó  Michaud  ino- 
cente ;  de  tal  modo,  que  desde  aquel  dia  no  le  perdí  de 
vista.  Durante  muchos  meses,  hice  que  se  me  diera 
diariamente  una  relación  exacta  de  su  manera  de  viviro 
de  sus  gastos...  y  asi  que  con  arreglo  á  mis  cinotacio- 
nes,  supuse  ya  agotado  sus  recursos,  me  présenle  en 
su  casa  de  improviso.  Juzgad  de  mi  sorpresa,  cuando 
en  el  mismo  cajón  y  en  el  mismo  sitio,  encontré,  poc, 
mas  ó  menos,  la  misma  cantidad. 

Car.       ¿Los  cuatrocientos  francos?... 

Frrm.  Que  continuaban  siendo  sus  economías ;  pero  yo  los 
confundí  muy  pronto  con  mi  diario.  No  solamente  no 
podían  ya  tener  economías,  sino  que  era  preciso  que 
tuviesen  deudas...  y  no  las  tenian.  Debía  suponerse, 
pues,  que  ocultaban  algún  tesoro...  Ordené  un  registro 
completo;  y  muy  luego,  en  un  escondite  practicado  en 
la  pared,  detrás  de  la  cómoda  que  lo  cubría,  se  halló 
una  cantidad  de  cerca  de  nueve  mil  francos.  {Momento 
de  silencio.  Gilbert  se  enjuga  la  frente  repetidas  ve- 
ces. Julia  ha  perdido  casi  completamente  sus  fuerzas  ) 
Detenidos  en  el  acto  y  encerrados  después  s^  parada- 
mente, los  esposos  Michaud  se  aferraron  durante  mucho 
tiempo  en  un  completo  silencio.  En  fin,  la  mujer  llegó 
á  caer  gravemente  enferma.  Los  remordimientos  produ- 
cían en  ella  luchas  terribles,  superiores  á  sus  fuerzas. 
Por  último,  no  pudiendo  ya  dominarse,  ni  resistir  mas, 
un  dia  hizo  queme  llamaran,  asi  como  al  capellán  de 
la  cárcel,  y  me  reveló  una  cosa...  que  estaba  muy  dis- 
tante de  mí  idea,  y  que  seguramente  no  esperaba.  Mi- 
chaud era  completamente  inocente  del  asesinato  de  la 
calle  de  Santiago.  ¿Pero  recordáis  el  anciano  ,  cuya 
muerte  habia  sido  atribuida  á  un  suicidio?  Este  hombre 
era  una  de  las  muchas  variedades  del  tipo  del  avaro; 
su  miseria  aparente  tenia  por  objeto  ocultar  mejor  su 
riqueza.  Los  esposos  Michaud  eran  sus  vecinos,  descu- 
brieron su  secreto...  y  una  noche,  después  de  haberle 
dormido,  con  el  auxilio  de  un  narcótico,  le  robaron 
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cuanto  poseia!...  Taparon  el  conduelo  de  la  chimenea , 
cubrieron  perfectamente  las  rendijas  de  la  puerta  y 
ventana,  y  encendieron  un  gran  hornillo  de  carbón.  En 
seguida  salieron  de  la  habitación,  dieron  dos  vueltas  á 
la  llave  y  la  echaron  por  debajo  de  la  puerta.  Ya  sabéis 
lo  demás.  ¿Creéis  ahora  que  me  ha  faltado  razón  para 
juzgar  ciertos  acasos  como  providenciales?  [Separán- 
dose del  piano  y  dando  un  paso  hacia  adelante.)  Y  el 
ejemplo  que  acabo  de  citar,  no  es  el  único,  señores. 

Julia.     {Bajo  á  Gilbert.)  ¡Estamos  perdidos! 

Frem.  Pero...  he  abusado  bastante  de  vuestra  atención...  y 
no  quiero  molestaros  mas  por  esta  noche. 

Luisa.  {Sosteniendo  á  Julia,  que  está  próxima  á  desmayar- 
se.) ¡Oh!  ¡Dios  mió!  ¡Madama  Gilbert  desfallece! 

GiLB.      {Corriendo  á  ella.)  ¡Julia!  {Todos  la  rodean.) 

Frem.  {Yendo  á  ella.)  Habré  sido  yo  involuntariamente  la 
causa!... 

GiLB.  {Poniéndosele  delante  para  que  no  llegue  hasta  Ju- 
lia, pero  ocultando  su  intención.)  No...  Estaba  antes 
indispuesta...  ya  lo  sabéis. 

Julia.  {Que  ha  ido  recobrando  sus  fuerzas.)  Si...  estaba  ya 
indispuesta...  y  os  pido  ahora  licencia... 

Luisa.    Nosotros  somos  los  que  nos  retiramos. 

Fhem.     Es  ademas  muy  tarde... 

Plac.      Cerca  de  las  doce.  ¡Cómo  ha  pasado  el  tiempo! 

Car.       ¡Gracias  á  monsieur  Fremont! 

l^^^^'      !  Seguramente. 
Luisa.     1  ^ 

Car.  {Ap.  á  Gilbert.)  i\  hienl...  ¡Cuando  yo  te  "decia  que 
quedarlas  contento!...  ¿Qué  te  ha  parecido? 

GiLB.  ¡Muy  bien!  {Subiendo  un  poco  al  fondo  y  saludando  ) 
Señoras...  señores...  {Inclinándose  ante  Fremont  que 
se  le  presenta  para  despedirse.)  ¡Caballero!... 

Frem.  {Que  se  halla  cerca  de  la  puerta  del  fondo.  Esta  figu- 
ra debe  estar  aislada  en  este  momento.)  Me  felicito 
sinceramente  de  haber  tenido  el  gusto  de  conoceros. 

GiLB.  Lo  mismo  digo  por  mi  parte.  {Se  saludan  de  jmevo. 
Gilbert  lo  acompaña  hasta  el  fondo.) 

Car.       [Bajo  á  Placido.)  ¿Qué  soirée  tan  particular,  eh? 

Plac.  ¡Si,  muy  particular!  {Todos  vánse  por  la  puerta  del 
fondo.  Julia  los  despide  hasta  el  jardín.  Gilbert  se 
supone  que  los  acompaña  hasta  la  puerta.) 
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ESCENA  XV. 

Martin,  solo.  Entra  for  la  puerta  de  la  derecha,  con  aire  de 
satisfacción,  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  del  calzón. 

No  es  por  decir...  pero  me  gustaria  que  hubiese  todos 
los  dias  una  fiestecita.  Me  he  atiforrado  de  pasteles 
hasta  aqui;  los  he  regado  después  con  el  ponche  y  los 
sorbetes  que  quedaban,  y  ahora  me  voy  á  dar  una  l3ue- 
na  de  cama.  {Apaga  las  luces,)  No  sé  como  la  señora  y 
el  amo,  que...  {Soplando  las  luces.)  Para  qué  sirve 
entonces  la  for...  {Sopla.)  tuna! — ¡Ah!  ¡hélos  aqui! — 
Buenas  noches,  {lásepor  la  izquierda.  Media  oscuri- 
dad. Un  solo  candelero  queda  con  luz  en  una  de  las 
mesas  del  fondo.) 


ESCENA  XVfi. 

GiLBERT  y  Julia. 

GiLB.  {Entrando  por  el  fondo,  romo  un  hombre  que  ha  so- 
portado largo  rato  una  influencia  extraordinaria,  y 
que  se  vé  libre  de  ella.)  ¡Ah!...  {Se  quita  la  corbata, 
la  tira  sobre  una  silla  y  se  sienta  en  el  canapé.) 

Jdlia.  {Que  lo  ha  seguido  desde  el  fondo ,  se  le  presenta  con 
convicción  y  espanto.)  ¿Y  bien,  Roberto? 

GiLB.      ¡Y bien!...  ¿qué? 

Julia.     ¡Tú,  que  desafiabas  á  la  justicia! 

GiLB.  Y  la  desafio  aun.  Cuanto  ha  sucedido  esta  noche...  no 
es  mas  que  efecto  de  la  casualidad...  extraordinaria... 
si...  convengo  en  ello...  pero  una  casualidad. 

Julia.     No  por  eso  hemos  temblado  y  sufrido  menos. 

GiLB.      Tú...  no  digo... 

Julia.     ¡Oh!.,  ¡y  tú  también! 

GiLB.      (Lei;a?iíándose.)  ¿Yo?.,  ¡jamás!.,  ¡jamás! 

Julia.     Entonces...  ¿porqué  esa  palidez?.. 

GiLB.  {Con  furia  reconcentrada  y  pasando  á  la  derecha.) 
¡¡Oh!!.,  esta  mujer  me  quitará  la  vida!  • 

Julia.     {Suplicante  y  con  dolor.)  ¡Roberto!.. 

GiLB.      {Rechazándola.)  ¡Déjame! 

Julia.     ¿Es  culpa  mia  después  de  todo?..  Es  culpa  raia  si  la  di- 

5 


66 


LA  CASA  DEL  DIABLO. 


vina  Providencia  me  recuerda  ese  crimen...  sin  cesar, 
á  cada  instante,  bajo  todas  las  formas?.. 

GiLB.  {Yendo  vivamente  á  ella,  mirando  á  su  alrededor  y  á 
media  voz.)  ¡Mas  bajo! 

Julia.     {Bajando  la  voz.)  ¿No  es  la  casualiilad  ,  no,  Roberto! 

¡La  casualidad  no  es  tan  cruel,  ni  despiadada!  ¿Es  cul- 
pa mia,  si  esta  nocbe,  aqui,  en  mi  propia  casa,  me  ha- 
llo frente  á  frente  con  esa  mujer,  cuyo  solo  nómbreme 
hiela  de  espanto?.,  ¿con  ese  hombre ,  que  estoy  segu- 
ra me  seguia  á  propósito  ,  y  que  resulta  ser  un  magis- 
trado?..—¡Oh!.,  él  lo  sabe  todo... 

GiLB,  ¡Imposible! 

Julia.     Entonces...  ¿por  qué  nos  ha  referido  esa  historia? 

GiLB.      (Impaciente.)  ¿Lo  sé  yo,  por  ventura? 

Julia.  ¡Ah!..  yo  lo  adivino.  Acaso  dudaba  todavía...  ha  que- 
rido probarnos  y  convencerse...  y  se  ha  convencido! — 
¡En  íin,  hijsta  Plácido,  que  pudo  oiría  como  nosotros 
aquella  noche  fatal,  viene  á  echarnos  al  rostro  esa  mal- 
decida bulada...  cuyas  notas  resonaban  en  mi  oido  co- 
mo el  eco  de  los  clarines  del  juicio  final!... — ¡Ah!... 
una  sola  cosa  me  sorprende ,  y  es  haber  tenido  tanta 
fuerza  y  valor! 

GiLB.  ¡Vamos...  cálmate  ,  comprendo  tu  temor.-,  y  en  ade- 
lante no  recibiremos  á  nadie...  á  nadie!  Viviremos  en 
el  campo  si  lo  prefieres.  Yo  te  amo,  Julia  mia,  con  to- 
.  do  el  fuego  de  mi  alma,  y  en  hacer  tu  gusto  y  tu  ven- 
tura cifro  completamente  la  mia. — Ven  ,  es  tarde  ,  y 
necesitas  algún  reposo.  [Coge  el  candelero,  le  dá  el 
brazo  á  Julia  y  se  dirigen  hácia  la  puerta  de  la  dere- 
cha. Apenas  han  dado  algunos  pasos,  el  reloj  de  una 
iglesia  lejana  da  las  doce.  Ambos  se  detienen  de  pron- 
to con  espanto.  Julia  asida  fuertemente  del  brazo  de 
Gilbert,  parece  amenazada  de  una  convulsión  que  no 
se  declara  en  ella  completamente.) 

Julia.  {Después  de  un  instante  de  silencio.)  ¡¡Las  doce!!.. 
{Brevisimo  silencio.)  ¡¡Las  doce!! — ¿Oyes?...  ¡se  acer- 
ca!... {Poco  á  poco,  á  cada  palabra  ha  ido  separán- 
dose de  Gilbert,  y  se  encuentra  á  una  vara  de  distan^ 
cia  de  él.) 

GiLB.  ¿Quién? 

Julia.  {Señalando  enfrente  de  si.)  ¡Él!...  ¡el  hombre  de  la 
casa  del  Diablo!  .  ¡el  fantasma  de  mis  ensueños!..  {Da 
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un  grito  y  se  vuelve  rápidamente,  llevándose  las  manóos 
á  la  cintura  como  si  alguien  la  hubiese  cogido  por  de- 
trás.) ¡Ah!..  ¡míralo!..  {Con  voz  apagada  y  hueca.) 
¡míralo!..  {De  pronto.)  ¡Ali!..  {Como  si  alguien  vinie- 
se á  ella,  se  refugia  y  oculta  palpitante  en  los  brazos 
de  Gilbert ) 

GiLB.  {Después  de  un  silencio,  y  haciendo  un  esfuerzo  scbre 
si.)  Ven...  Julia...  ven...  no  te  alarmes.  {Andando  con 
ella.)  Estoy  á  tu  lado...  soy  yo...  ven.  {Al  llegar  á  la 
puerta  de  la  derecha,  otro  reloj  mas  cercano  repite  la 
misma  hora.  Movimiento  dominado  de  ambos  perso- 
najes, que  desaparecen  en  seguida.) 

ESCENA  XVII. 

Martin  ,  después  Gilbert.  La  escena  queda  sola  por  algunos 
momentos.  Martin  asoma  la  cabeza  con  gran  precaución ,  por 
la  segunda  puet  ta  de  la  izquierda.  Se  supone  que  lo  han  desper- 
tado los  gritos  de  Julia,  y  que  se  ha  levantado  para  averiguar  el 
moíivo. —  Viste  un  pantalón  muy  corto  de  tela  de  cuadros,  babu- 
chas viejas  de  tapicería  de  colores,  un  levitin  muy  corlo  de  fal- 
dones, y  un  pañuelo  atado  á  la  cabeza.  Sin  chaleco  ni  corbata. 

Mar.  {Imitando  con  voz  baja  los  gritos  de  Julia.)  ;Ah!... 
¡Ay!.. — ¿Qué  demonio  puede  haber  ocurrido?  ¡Yo  que 
estaba  soñando  con  mi  pastelera!.. — Es  una  falta  de 
consideración...  sabiendo  que  uno  duerme  á  estas  ho- 
ras... Sobre  todo ,  cuando  senos  tiene  prohibido  que 
acudamos  de  noche,  oigamos  lo  que  oigamos,  No,  pues 
lo  que  es  hoy,  yo  he  de  saber  en  lo  que  el  amo  pasa  las 
noches.  {Vá  de  puntillas  hacia  la  derecha,  y  se  detie- 
ne de  pronto.)  Pero  ahora  que  pienso...  de  dos  cosas, 
una,  ó  duerme,  ó  no  duerme  Si  duerme,  la  cosa  no 
tiene  interés;  si  no  duerme  me  verá...  y  estoy  expues- 
to á  que  me  rompa  una  costilla...  lo  cual  no  tendría  lan- 
ees.  Pues  señor,  bien  reflexionado,  vale  mas  que  me 
vuelva  á  la  cama.  {Vá  á  marcharse,  y  cuando  ha  lle- 
gado al  canapé,  Gilbert  entra  en  escena  y  deja  el  can- 
delero  sobre  la  mesa  del  fondo.  Martin,  á  quien  sor- 
prende la  claridad  de  la  luz,  se  cree  perdido  ,  y  se 
oculta  detrás  del  canapé.)  ¡Uif! 

Gii.B,      ¡Fatalidad!.,  ¡fatalidad!..  {Se  sienta  en  el  canapé  y 


68 


LA  CASA  DEL  DIABLO. 


apoya  la  frente  en  ambas  manos.) — Sin  embargo... 
todo  lo  he  calculado  bien...  ¡y  es  imposible!..  (Pausa.) 
¡La  mano  de  Dios!.,  jno!  (Levantándose.)  ¡La  casuali- 
dad! (Mirando  á  su  alrededor.)  ¡Solo!..  ¡Estoy  solo! 
¡Puedo  respirar!.,  ¡puedo  llorar!.,  ¡¡pero  no  dormir!! 
{Al  cielo,  suplicando.)  ¡Oh!  ¡el  sueño!  ¡el  sueño!..  ¡No! 
¡el  cielo  no  escuchará  mi  súplica...  porque  soy  culpa- 
ble! (Dominando  su  agitación  y  abotonándose  el  frac.) 
Y  bien...  no  suplicaré. — Mi  sombrero.  (Lo  coge  y  se  lo 
pone.)  Vé,  Roberto,  vé  á  respirar  el  aire  de  tus  jardi- 
nes, á  velar  por  tu  tesoro:..  (Con  sentimiento.)  á  ron- 
dar los  balcones  de  tu  pobre  Julia!..  (Haciendo  un  es- 
fuerzo para  dominarse  completamente,  y  desechando 
con  el  gesto  sus  tristes  ideas.)  ¡Hagh!..  (Váse  por  el 
fondo.) 

Mar.  {Asomando  la  cabeza  por  detrás  del  canapé,  y  en  voz 
baja,  imitando  las  exclamaciones  de  Gilbert.)  ¡Oh!... 
¡Ah!...  ¡No!...  ¡Si!  (Transición  cómica.)  Me  vuelvo  á 
á  la  cama.  (Váse  vivamente  por  la  izquierda.  Cae  el 
telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


Una  casa  de  campo ,  hacienda,  en  los  alrededores  de  Paris. 

PRIMER  TÉRMINO. 

La  fachada  de  la  casa  ocupa  los  dos  primeros  bastidores 
de  la  izquierda.  Consta  de  un  solo  piso,  saliente  tres  ó  cua- 
tro varas  sobre  la  escena,  y  apoyado  en  tres  gruesas  colum- 
nas de  piedra.  Debajo  de  este  cobertizo  ó  portal  está  la  puer- 
ta de  entrada,  y  en  medio  hay  un  velador  y  una  butaca  de 
jardin ,  sobre  el  velador  una  bandeja  servida  con  botellas  y 
copas. — El  balcón  es  corrido,  saliente  y  practicable  ,  con 
barandilla  de  madera,  y  rodea  la  fachada  por  ambos  lados: 
tiene  dos  puertas  vidrieras,  con  cortinillas  blancas  ,  una  en- 
frente del  público  y  otra  sobre  la  escena.  Las  columnas  y  las 
barandillas  del  balcón  están  vestidas  de  enredaderas.  A  la 
derecha  un  canapé  de  jardin,  á  la  sombra  de  un  árbol.  Ar- 
boles frutales,  plantados  sin  simetria. 

SEGUNDO  TÉRMINO. 

Una  altura,  ó  muro  terrizo,  en  pendiente  hasta  el  tablado, 
cubierto  de  verde,  á  una  altura  proporcionada  y  de  una  va- 
ra de  ancho.  Se  extiende  desde  el  bastidor  hasta  el  término 
que  se  indicará  mas  adelante,  y  sirve  dedique  á  un  rio,  cu- 
ya rápida  corriente  se  precipita  hacia  la  izquierda.  De  los 
bastidores  de  este  lado,  y  formando  nivel  con  el  muro  ter- 
rizo, nace  un  montecillo,  practicable,  que  avanza  dos  quin- 
tas partes  hacia  el  centro  del  escenario,  de  izquierda  á  de- 
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recha,  con  el  que  se  une  y  donde  termina  dicho  muro.  En 
el  olro  lado  del  rio  (fondo  derecha)  domina  una  parte,  tam- 
bién practicable,  de  un  monte,  que  se  supone  continúa  del 
lado  adentro  de  los  bastidores ,  y  del  que  nace  una  alegre 
cascada.  En  el  último  término  del  monte,  una  ermita ,  en 
perspectiva.  Un  puente  rústico,  practicable,  sirve  para  dar 
paso  de  una  á  otra  altura,  y  por  consecuencia  atraviesa  el 
rio  diag-onalmente.  El  lelon  del  fondo  representa  el  campo. 


ESGEI^A  PRimE^A. 

Luisa,  Gilbert  y  Martin.  Luisa^  sentada  en  el  balcón  que  da  fren- 
te al  público,  lee  un  libro  que  tiene  en  la  mano.  Gilbert  duerme  en 
el  canapé.  Martin,  sentado  en  el  puente,  pesca  con  una  caña.  Mo- 
mentos de  silencio,  durante  los  cuales  la  orquesta  toca  pianisimo  y 
en  sordina  la  balada  de  La  Dame  Blanche. 

Julia.  (Dentro.)  jAii!...  {Grito  de  dolor.  Luisa  se  levanta  inme- 
diatamente con  Í7iterés  y  desaparece  del  balcón.  Cesa  la 
música.) 

Mar.      [Cantando  á  media  voz  ) 

«Venid,  llegad... 

pescadilos,  venid  á  picar.)){tí«  breve  silencio .) 
Desde  las  cuatro  de  la  mañana  en  esta  posición...  y  so- 
lo he  pescado  un  guante  viejo,  con  mas  boquetes  que 
.    la  blusa  de  un  mendigo.  No  importa :  dicen  que  me  di- 
vierto!... [Cantando.) 

«Pescaditos,  venid  á  picar. »(í/»  breve  silencio.) 
GiLB.      [Soñando  y  agitándose  en  el  canapé.)  ¡Soccrrol...  jAcu- 

did!...  ¡Sucorro!... 
M  AR .      [Poniéndose  de  pie. )  ¿Eh? 
GiLB.      ¡No!...  ¡no  quiero!... 

Mar.      ¡El  amo!...  ¡Le  habrá  picado  alguna  tarántula!  [Se  apre- 
sura á  bajar  á  la  escena.) 
GiLB.      ¡Socorro!...  ¡Socorro!... 

Mar,      ¡Allá  voy!...  ¡Allá  voy!...  [Gritando.)  ¡Socorro!... 
GiLB.      [Despertándose  azorado  y  levantándose  con  viveza.)  ¡Eh! 
¡Esas  voces!... 

Mar.      ¡Soy  yo,  señor,  soy  yo!...  [Enarbolando  la  caña.)  ¿Don- 
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fie  os  ha  picado?... 

GiLB.      ¡Imbécil!  ¿Quién  te  ha  mandado  venir? 

Mar.  Vos  mismo,  señor,  que  gritabais  para  que  os  socor- 
riese. 

GiLB.      ¿Yo?  ¿Es  decir  que  has  oido?... 
Mar.      ¡Digo!...  á  no  haber  sido  sordo  .. 
GiLB.      ¿Y  qué  es  lo  que  has  oido? 

Mar.      (Imitándolo  en  cómico.)  ¡Que  me  pica!...  ¡Socorro!... 

GiLB.  Si...  soñaba  que  el  fuego  se  habia  declarado  en  mi  ha- 
bitación... Es  inútil  que  refieras  á  nadie...  (Le  da  una 
moneda.) 

Mar.  (Con  efusión .)  ¡Ah,  señor!...  {Estornuda.)  Vos  atacáis  á 
menudo  mi  sensibilidad...  Yo  no  soy  digno...  (Ap.,  mi- 
rando la  moneda.)  ¡Veinte  francos! 

GiLB.      Bien...  basta. 

Mar,  {Continuando  en  el  raismo  tono.)  Yo  no  soy  digno  de 
tantas  bondades ;  y  si  lo  hacéis  porque  no  os  he  recor- 
dado nunca  aquellos  dos  francos  de  marras... 

GiLB.  Se  me  figura  que  yo  te  los  he  pagado.  [Aludiendo  á  los 
beneficios  que  le  ha  hecho  ) 

Mar.  No...  no,  señor  ;  pero  no  importa  ,  otra  vez  será.  {Alar- 
gando la  mano.) 

GiLB.  Retírale. 

Mar.      Señor...  el  deber  de  todo  buen  criado  es  decir  siempre 

la  verdad  á  sus  amos.  Estáis  muy  pálido. 
GiLB.  ¿Yo? 

Mar.  ¡Pero  mucho!  Es  preciso  que  toméis  unas  cuantas  tazas 
de  manzanilla;  y  ya  que  hemos  venido  á  habitar  esta 
hacienda  á  media  legua  de  Paris,  con  objeto  de  repo- 
ner nuestra  quebrantada  salud,  repongámosla,  señor, 
repongámosla. 

GiLB.      Basta  he  dicho.  Déjame  solo. 

Mar.      Obedezco.  {Va  hácia  el  fondo.) 

GiLB.  ¡Ah!  {Martin  se  detiene.)  Ve  á  preguntarle  á  Faustina 
cómo  ha  pasado  la  señora  la  noche,  y  si  puedo  entrar 
ahora  á  verla.  Vé. 

Mar.      Al  punto.  {Entra  en  la  casa.) 
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ESCENA  I!. 

GiLBERT  solo. 

¡Respiro!  Nada  ha  oido,  por  fortuna.  Llegué  á  temer 
un  instante...  {Pasando  lentamente  á  ¡a  izquierda.)  E[ 
sueño  me  sorprendió  en  ese  canapé.,  y  el  cansancio, 
las  zozobras  de  tantos  dias...  Me  siento  sin  fuerzas  pa- 
ra nada.  (Se  sienta  en  la  butaca  junto  al  velador.)  En 
adelante  me  encerraré  en  mi  habitación  con  llaves  y 
cerrojos...  La  menor  palabra  pudiera  serme  fatal,  aho- 
ra sobre  todo  que  madama  Gautier ,  cuya  afección  por 
Julia  aumenta  cada  dia  ,pasa  aqui  las  noches  al  lado  de 
la  enferma.  {Rendido de  cansancio .)  ¡Ah!...  apenas  pue- 
do tenerme.  {Sirviéndose  una  copa  de  vino.)  Un  poco  de 
vino  me  prestará  alguna  fuerza.  {Bebe.  Martin  entra  al 
mismo  tiempo  sin  ruido,  y  se  detiene  en  extremo  sorpren- 
dido.) 

Mar.  {Ap.)  ¡Ah!  {Esta  exclamación  indica  que  Martin  cree  ha- 
ber descubierto  la  causa  que  produce  en  Gilbert  el  humor 
que  lo  domina.  En  seguida  tose  para  que  repare  en  él.) 

ESCENA  III. 

Gilbert  y  Martin. 

GiLB.  {Volviendo  la  cabeza  )  ¡Ah!...  Eres  tú.  (Se  levanta  y  ba- 
ja al  proscenio .)  ¿Y  bien? 

Mar.  {Que  no  ha  dejado  de  mirarlo  con  sorpresa.)  Parece  que 
la  señora  no  ha  pegado  los  ojos  en  toda  la  noche ;  pero 
que  en  este  momento  lia  conseguido  conciliar  un  poco 
el  sueño. 

GiLB.      {Ap.)  ¡Oh!  ¡La  noche! 

Mar.  {Ap.)  ¡Es  aficionado!  {Gesto  de  bebedor.  Se  oye  sonar  una 
campanilla.) 

GiLB.      ¿Eh?  Llaman  á  la  puerta  de  la  verja.  ¿Quién  puede  ser 

á  estas  horas? 
Mar.      Voy  á  verlo,  señor. 

GiLB.  Ya  sabes  que  no  estoy  en  casa  sino  para  dos  ó  tres  de 
mis  amigos. 
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Mar.      Descuidad.  yéndose.)  ¡Es  aficionado  á  lo  fino! 

{Váse.) 

GiLB.  {Inquieto.)  Jamás  ha  venido  nadie  tan  temprano...  ja- 
más. Es  preciso  que  algún  motivo  imperioso...  {Coléri- 
co contra  sí.)  ¡Siempre  mis  pueriles  temores! 

ESCENA  IV. 

GiLBERT ,  Placido  y  Carlos. 

Carl.     {Entrando.)  ¡Salud,  filósofo  ilustre! 

Plac.     Buenos  dias ,  Roberto. 

GiLB.      ¿Qué  significa  esta  visita  tan  de  mañana? 

Carl.     ¡Oh!...  no  hay  para  qué  alarmarse  por  tan  poco. 

GiLB.     Sorprendido  querrás  decir,  no  alarmado. 

Carl.  Sea. 

Plac.     Hé  aqui  la  explicación  del  enigma.  Hemos  pasado  una 

noche  deliciosa... 
Carl.     Yo  en  el  campo,  en  un  baile  de  grisetas. 
Plac     Y  yo  en  mi  trabajo. 
Carl.     ¡Una  colección  de  chicas!... 

Plac.  ¡Qué  noche  de  inspiración...  de  fantasía!...  Total,  una 
obertura  á  grande  orquesta,  que  ha  de  producir  el  ma- 
yor entusiasmo.  Mueilemente  mecido  por  mi  gran  mo- 
tivo, acabé  por  dormirme  ,  en  medio  de  los  bravos  y 
los  aplausos... 

Carl.  Exactamente  como  yo,  con  la  diferencia  de  que  el  sue- 
ño me  sorprendió  en  un  bosquecillo... 

GiLB.      {Con  un  suspiro  involuntario.)  ¡Dichosos  vosotros!... 

Carl.     ¿Qué?  ¿Acaso  has  tenido  esta  noche  alguna  pesadilla?.. 

GiLB.      ¿Yo?  ¡Qué  disparate!  He  dormido  muy  bien. 

Carl.  ¡Ah!...  Antes  que  se  me  olvide.  Te  anuncio  para  hoy 
la  visita  de  monsieur  Fremont :  ya  sabes...  monsieur 
Fremont. 

GiLB.      Si...  si...  aquel  privilegiado  narrador... 
Carl.     Desea  vivamente  volverte  á  ver... 
GiLB.      Con  el  mayor  gusto.  Pero  volviendo  á  vosotros:  ¿cuál 
es  el  motivo?... 

Plac  Nos  hemos  encontrado  en  los  Campos  Elíseos  ,  este  de 
vuelta  de  su  expedición,  yo  componiendo  una  romanza 
de  tiple.  Hablamos  de  tí ,  y  resolvimos  venir  á  infor- 
marnos de  la  salud  de  Julia  y  llevarte  con  nosotros 
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almorzar. 
GiLB.      i  Ah!...  con  mil  amores. 

Mar.  (Saliendo  de  la  casa  )  Señor...  señor...  Rl  ama  acaba  de 
despertarse  y  ha  preguntado  por  vos.  Parece  que  !a  ca- 
lentura ha  aumentado,  según  dice  Faustina. 

GiLB.  Está  bien...  voy  al  instante.  (Martin  permanece  en  e 
fondo.) 

Plac.  ¿Pero  es  posible  que  Julia  no  encuentra  alivio  ni  en  me 
dio  de  este  aire  puro  ,  de  esta  Tegetacion  tan  animada? 

GiLB.  No,  amigo  mió  :  desde  hace  algunos  meses,  ya  lo  sabes, 
desde  el  nacimiento  de  nuestro  hijo,  sobre  todo,  se  ha 
apoderado  de  ella  una  debilidad  tal,  que  parece  como 
que  la  vida  va  á  abandonarla  á  cada  instante...  Y  si 
hubiera  de  creerse  á  los  médicos,  una  fuerte  emocio  n 
bastaria...  ¡Ah!  esta  sola  idea...  (Enjuga  una  lágrima.) 
Pero  me  espera...  permitidme  que  me  separe  de  vos- 
otros por  breves  instantes. 

Plac.     No  dejes  de  decirla  que  hemos  venido  á  saber... 

GiLB.      Descuidad.  (Entra  en  la  casa,) 

ESCENA  V. 

Plácido,  Carlos  y  Martin.  Martin  ha  cogido  una  de  las  botellas 
y  la  mira  al  trasluz. 

(A  Plácido.)  ¿Pero  has  conocido  en  tu  vida  un  hombre 
mas  original?  En  vano  me  devano  los  sesos  en  buscar 
el  motivo...  Nada;  me  pierdo... 
Pues  haz  como  yo;  no  busques. 
Daria  cualquier  cosa- por  saber... 
(Que  se  ha  ido  acercando  á  ellos  poco  á  poco.  Bajo.)  \\o 
creo  haberlo  descubierto! 

^(Volviéndose  vivamente.)  ¿Eh? 

(Haciendo  gestos  para  que  bajen  la  voz.)  ¡Chist!..  ¡Chist!. 
(Cogiéndolo  de  la  mano  y  con  curiosidad.)  ¿Luego  hay 
alíio? 

¡Chist!..  (Muy  confidencialmente.)  ¡El  amo  tiene  una  pa- 
sión! 

¡Ya  estaba  yo  seguro!..  ¿Y  cuál  es? 
Una  noble  pasión,  eso  si. 
Habla. 


Carl. 

Plac. 
Carl. 
Mar. 

Carl. 
Pl\c. 
Mar. 
Carl. 

Mar. 

Carl. 
Mar. 
Plac. 
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Mar,      El  nmo  se  achispa  de  ocultis. 

Mar.      Es  un  bebedor  misterioso  y  solitario. 
Plac.  ¿Deliras? 

Mar.  {Cogiendo  una  Mella  casi  vacia.)  He  aquí  la  prueba... 
Anoche  la  dejé  llena  hasta  el  cuello...  Y  aquella  otra  no 
tiene  gota. 

oIrÍ:     }  ¡Será  posible!.. 

Mar.  y  no  es  esta  la  primera  vez  que  he  notado...  pero  hoy 
lo  he  sorprendido  infraganli,  en  conversación  muy  tira- 
da con  esta  botella! 

Plac.     ¿Pero  estás  bien  seguro?.. 

Mar.  ¿De  que  esto  es  vino?  En  efecto,  puede  ser  que...  (Se 
bebe  el  resto  de  la  botella.)  Pues  lo  es,  si ,  señor ;  y  del 
añejo.  {Va  á  dejar  ¡a  botella  en  su  sitio.  Carlos  y  Plácido 
miranse  con  asombro.) 

Carl.     {Cruzándose  de  brazos.)  ¿Y  bien? 

Plac.  Confieso  que  me  ha  sorprendido...  ¡Cómo  habia  de  figu- 
rarme!.. 

Carl.     ¡Pues  y  yo!  Un  hombre  que  no  bebia  mas  que  agua. 

Plac     Acaso  lo  haga  por  su  salud. 

r.ARL.     O  para  aturdirse. 

Plac     ¿Con  qué  objeto? 

Carl.     ¡Ah!..  eso  es  lo  que  no  sabemos. 

GiLB.      (Dentro.)  No  tardaré:  te  lo  prometo. 

Mar.      {Viniendo  vivamente  á  ellos.)  ¡Es  él!  ¡No  me  descubráis! 

{Gilbert  aparece.) 
Plac     (A  Gilbert.)  ¿Y  bien?.. 

GiLB.  {Con  emoción,)  ¡Oh!..  ¡Es  una  cosa  horrible!  ¡Verla  su- 
frir de  ese  modo,  sin  poder!.. 

Carl.     Es  decir  que  no  tendremos  el  gusto... 

GíLB.  Si,  Julia  quiere  absolutamente  que  me  distraiga  un 
poco,  me  lo  ha  exigido,  y  yo  mismo...  Pero  ya  com- 
prendéis que  no  podré  estar  ausente  mucho  tiempo. 

Carl.  Entraremos  en  la  primera  fonda  que  encontremos  al 
paso. 

GiLB.      Cuando  queráis. 

Plac.      i  ¡Vamos!  {Van  hácia  el  fondo  derecha.  Plácido  le  da  el 

Carl.      ] brazo  á  Gilbert.) 

Plac.     Ya  verás  cómo  este  paseo  te  hace  bien. 
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Mar.  (Bajo  á  Carlos  deleniéndole.)  Tenedlo,  por  Dios,  de  la 
mano.  No  olvidéis  que  ya  ha  tomado  ía  mañana. 

Carl.  ¡No  hay  duda  que  tú  puedes  hablar!..  Y  te  has  bebido 
media  botella  para  paladearlo.  ( Váse  riendo  detrás  de  Gil- 
bert  y  Plácido.  Los  tres  desaparecen  por  el  fondo  izquierda.) 

Mar,  {Co7i  indignación.)  ¡Media  botella!  ¡Y  apenas  habia  para 
mi-jar  un  diente!  Es  verdad  que  antes  me  habia  repara- 
do con  dos  buenos  vasos  de  Burdeos...  ¿Pero  le  consta 
eso  á  alguien?  ¿Quién  es  ese  señor  para  permitirse?... 
Después  de  todo,  me  alegro  que  vengan  de  vez  en  cuan- 
do... porque  al  menos  vé  uno  gente  de  buen  humor. 
Esta  casa  parece  una  sucursal  del  cementerio  de  Mont- 
martre.  El  año  tiene  siempre  el  aire  de  un  buho  epi- 
léctico ,  y  la  señora  está  constantemente  enferma ,  de- 
lirante y... 

Julia.     [Dentro  llamando.)  ¡Martin!  ¡Martin! 
Mar.      ¡Tate!  ¡Aqui  viene!  Se  conoce  que  la  cama  empieza  á 
fastidiarla. 

ESCERIA  VI. 

Martin  ,  Julia    Luisa.  Julia  vestida  con  una  bata  blanca.  Su  fi- 
sonomía y  su  palidez  demuestran  sus  sufrimientos.  Viene  cogida  del 
brazo  de  Luisa. 

Julia.  ¡Martin! 
Mar.  ¡Señorita! 

Julia.     ¿El  amo  no  ha  vuelto  todavía? 

Mar.      ¡Todavía!  Pues  si  no  ha  hecho  mas  que  salir... 

Julia.  Tienes  razón...  No  sé  lo  que  me  digo.  [Ap.)  ¡Sola!  ¿Por 
qué  me  deja  sola?.. 

Luisa.     Sentaos.  Ya  sabéis  que  la  fatiga  os  causa  mucho  mal. 

Julia.  (Mirándola  con  gratitud.)  ¡Gracias!  Ahora  me  siento  me- 
jor. (Pa&a  lentamente  al  otro  lado  de  la  escena.  Martin 
junta  ambas  manos  en  señal  de  compasión  hácia  Julia. 
Luisa  le  hace  una  seña  para  que  se  retire.  Martin  obedece. 
Julia  se  ha  sentado  en  el  canapé.) 

ftÍAR.  (Ap.  yéndose.)  Y  esta  buena  señora,  que  desde  hace  mas 
de  un  mes  no  deja  de  venir  todos  los  dias...  (Váse  por 
el  fondo  izquierda,) 

Luisa.  (Yendo  por  detrás  del  canapé.)  Y  bien...  mi  buena  amiga: 
francamente;  ¿cómo  os  sentís  esta  mañana? 
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Julia.  (Tendiéndole  la  mano.)  ¡Siempre  muy  débil! — Pero  no 
es  justo  que  paséis  asi  las  noches  á  mi  cabecera.  Des- 
cuidáis ademas  vuestras  lecciones ,  y  los  discípulos  se 
quejan  con  razón... 

Luisa.  ¡Oh!..  No  os  ocupéis  de  eso:  ademas  ,  hoy  es  domingo, 
y  puedo  consagraros  todo  el  dia.  ¡No  soy  ante  todo  vues- 
tra amiga!  (Julia,  que  no  le  ha  sollado  la  mano,  la  va  tra- 
yendo cariñosamente  hasta  sentarla  á  su  lado.) 

JvLiA,  ¡Si...  si!  Es  cierto.  Una  amiga  tierna  ,  compasiva!... — 
¡Si  supierais  todo  el  bien  que  me  hacen  vuestros  con- 
suelos!.. ¡Soy  tan  desgraciada! 

L  ISA,  No:  enferma  solamente;  el  mal  es  mucho,  sin  duda;  pero 
las  enfermedades...  se  curan. 

Julia.     Si:  las  enfermedades  del  cuerpo:  pero ,  las  del  alma... 

Luisa.  También  hay  médicos  para  el  alma;  y  esos  curan  siem- 
pre á  sus  enfermos.  Yo  soy  un  ejemplo  de  ello:  ¿qué 
mujer  ha  sido  mas  experimentada  que  yo  por  la  suerte? 
Yo  iiabia  dado  toda  mi  confianza ,  toda  mi  vida  ,  á  un 
hombre  que  estimaba...  que  amaba,  mientras  lo  juzgué 
digno  de  este  amor,  y  á  quien  no  pude  aborrecer,  cuan- 
do me  convencí  de  su  perfidia.  ¡Ese  hombre  ha  muer- 
to!.. ¡Muerto  de  una  manera  horrible!!  (Movimiento  de 
Julia.)  ¡Oh!..  No  es  eso  todo.  Yo  era  rica,  acostumbra- 
da no  solamente  á  ¡a  independencia  ,  sino  al  lujo,  á  los 
placeres...  En  un  solo  dia  quedé  pobre...  ¡Casi  sin  pan! 
Para  vivir ,  he  necesitado  dar  lecciones  de  un  arte,  que 
habia  aprendido  para  mi  recreo,  para  brillar  en  la  so- 
ciedad. A  ese  extremo  estoy  hoy  reducida.  Y  todo  lo  he 
soportado  sin  desmayar...  sin  quejarme  ,  porque  tenía 
en  mí  misma  lo  que  sostiene ,  lo  que  consuela  ,  lo  que 
regenera...  la  religión! 

Julia.  ¡La  religión!  ¡Oh!  ¡Si!  Tenéis  razón. —¿Vos  creéis  en 
ella,  no  es  cierto? 

Luisa.    ¡Que  sí  creo  en  ella! 

Julia.     La  religión  que  nos  enseña  que  hay  un  castigo... 

Luisa.    Yo  creo,  sobre  todo,  que  hay  recompensas. 

Julia.  Pero  en  fin ,  para  aquellos:^que  han  cometido  una  grave 
falta...  un  crimen?.. 

Luisa.    Para  esos  hay  el  arrepentimiento... — Después  el  perdón. 

Julia.  ¡El  perdón!  ¡Es  decir,  el  reposo!  ¡Ah!..  si  yo  me  atre- 
viera á  llamar  un  sacerdote...  Pero  no:  Roberto  no 
quiere. 
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Luisa.  ¿Cómo? 

Julia.     ¡Él  no  cree  en  nada!...  y  debo  someterme. 

Luisa.    Epo  os  lo  dirá  á  vos. 

.luLiA.     ¡Oh!.,  lo  piensa  asi,  en  efecto. 

Luisa.    Pues  se  engaña  á  sí  propio. 

Julia.  Tanto  me  lo  ha  repetido,  que  algunas  veces  he  llegado 
á  dudar... 

Luisa.    [Vivamente.)  ¡No,  Julia!..  ¡No  dudéis! 

Julia.  ¡No!.,  ¡jamás!  Y  tanto  es  asi,  que  desde  hace  algún 
tiempo,  no  solamente  sufro  en  este  mundo  ,  sino  que 
sufro  también  en  el  otro...  por  el  pensamiento,  que  me 
trasporta  á  pesar  mió...  por  el  temor  del  castigo,  de  los 
tormentos!  [Levantándose  con  esfuerzo  y  arrodillándose 
después  lentamente.)  ¡Dios  mió!.,  ¡me  confieso  á  vos!.- 
¡me  arrepiento!.,  ¡me  arrepiento!.,  ¡perdonadme! 

Luisa.  [Ap.)  ¡Oh!..  ¡La  fiebre  vuelve  á  apoderarse  de  ella!  [Alto.) 
¡Julia!  [Queriéndola  levantar.) 

Julia.  [Cogiéndola  ambas  manos  y  mirándola  con  fijeza.)  ¡Oh!.. 
¡Perdonadme  vos  también,  señora...  perdonadme! 

Luisa.  [Levantándola  con  cariño  y  haciéndola  sentar.)  Si  yo  tu- 
viera algo  que  perdonaros ,  estad  segura  que  no  titu- 
bearía un  solo  momento,  y  que  uniría  mis  súplicas  á  las 
vuestras  para  que  Dios  aceptara  vuestro  arrepentimien- 
to. Pero  ningún  mal  me  habéis  hecho...  al  contrario. 
Vamos,  serenaos;  el  dolor  os  extravia. 

Julia.     ¿Cómo?  ¿Ese  perdón...  no  me  lo  rehusaríais? 

Luisa.     Os  lo  daría  con  todo  mí  corazón. 

Julia.  ¡Oh!  .  ¡gracias!  ¡gracias!— Ya  lo  veis;  después  de  habe- 
ros oído,  después  de  haber  rogado  á  Dios,  me  siento 
mucho  mas  tranquila. — Nunca  dejareis  de  venir  á  ver- 
me como  ahora,  no  es  cíerlo? 

Luisa.  Si...  pero  sobre  todo  esperad  en  Dios.  ¿No  os  ha  dado 
ya  una  prueba  de  su  bondad?..  ¿No  sois  madre,  Julia? 

Julia.  [Cuya  fisonomía  recobra  nueva  vida.)  ¡Mí  hijo! — ¡Pobre 
iiijo  mío!— Ya  lo  sabéis:  no  me  han  permitido  verle  to- 
davía. ¡Los  médicos  ordenaron  esta  separación,  apenas 
la  infeliz  criatura  hubo  venido  ai  mundo!  ¡Pero  está  con 
la  nodriza  á  media  legua  de  aquí,  y  espero  que  muy 
pronto!.. 

Luisa.  Sí,  muy  pronto.  Pero  para  ello  es  preciso  que  repongáis 
antes  vuestras  fuerzas.  En  vuestro  estado  actual,  seme- 
jante emoción  pudiera  seros  funesta. 
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Julia.  Si...  si:  yo  procuraré...— ¡Mi  hijo!..  ¡Él  es  toda  mi  es- 
peranza! Y  pues  que  Dios  me  lia  dejado  vivir...  ¡Ahí... 
¡Tenéis  razón,  ese  niño  es  para  mí  el  perdón  del 
cielo! 

ESCENA  VBf. 

Dichas,  Gilbert  y  Plácido. 
Julia.     {Con  alegría.)  ¡Roberto!.. 

GiLB.  Ya  ves  que  no  he  tardado,  Julia  niia.  {Le  coge  déla 
mano.) 

Plac.     {A  Julia.)  ¿Cómova  esa  salud? 
Julia.     {Tendiéndole  la  mano.)  ¡Plácido!... 
GiLB.      ¿Cómo  te  sientes? 

Julia.  ¡Mejor...  mucho  mejor!., — Gracias  á  mi  amiga.  {Miran- 
do cariñosamente  á  Luisa.) 

Plac  {Dándole  la  mano  á  Luisa  y  dirigiéndose  á  Gilbert.)  Es 
un  corazón  de  ángel!  ¡Es  una  artista! 

Luisa.  {A  Gilbert,  sonriéndose  y  refiriéndose  á  Plácido.)  Galan- 
te, como  un  poeta...  y  bueno,  como  un  compositor. 

GiLB.  Me  siento  hoy  mas  animado  que  nunca;  no  sé  por  qué, 
pero...  {A  Julia.)  Pregúntale  á  Plácido;  él  le  dirá  cómo 
me  he  portado  en  el  almuerzo,  y  cómo  me  he  reido.  (.Sm 
mirada  se  encuentra  con  la  de  Julia.)  ¡Oh!..  ¡Perdóna- 
me! ¡Tú  sufrirás  entre  tanto!  ¡Pobre  esposa  mía!  {Co- 
giéndole y  besándole  ambas  manos.)  ¡Perdóname! 

Julia.     [Conmovida.)  ¡Roberto!.. 

GiLB.  {Arrodillándose  poco  apoco  á  sus  pies.)  ¡Si  supieras  cuánto 
te  amo!  ¡Si  solamente  pudieras  llegará  figurarte!.  {A 
Luisa.)  Dispensadme,  señora,  nuestro  au'ores  nuestra 
sola  dicha.  ¡  temos  atravesado  juntos  dias  de  prutba  ,  y 
él  nos  ha  sostenido  y  consolado!— Tú  lo  sabes,  Plácido, 
tú  has  sido  buen  testigo...  y  boy...  ¡hoy  todavía!..— ¡Oh! 
¡Te  amo  mucho,  Julia...  si,  mucho!  {En  extremo  con^ 
movido  y  apoyando  su  frente  en  las  manos  de  Julia,  como 
para  ocultar  fus  lágrimas.) 

Julia.     ¡Roberto!...  ¡mi  pobre  Roberto!.. 

GiLB.  ¡Oh!...  ¡si  yo  pudiera  devolverte  la  salud...  la  felici- 
dad!... 

Julia.  {Como  quien  aprovecha  una  ocasión  favorable.)  Tal  vez 
haya  un  medio. 
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GiLB.     ¿Cuál?...  no:  espera...  lo  adivino.  Nuestro  hijo. 
Julia.     Si...  si... 

GiLB.j     Yo  también  he  abrigado  esa  esperanza...  y  sin  decírte- 
lo, proponiéndome  haberte  preparado  antes... 
Julia.     ;0h!...  acaba. 

GiLB.      He  escrito  á  la  nodriza  hace  dosdias...  y  lo  tendremos 

aqui  dentro  de  una  semana. 
Julia.     (Pareciéndole  largo  el  plazo.)  ¡Una  semana!...  ¿y  si  de 

aqui  á  entonces?... 
GiLB.      {Vivamente,  con  horror,  y  llevando  su  mano  á  los  labios 

de  Julia.)  ¡Julia!... 
Plac.      í  ¡Oh!...  (Al  mismo  tiempo  que  Gilbert,  y  acercándose  á 
Luisa.     i  ella. 

GiLB.  ¡Galla!...  ¡calla!...  Escribiré  de  nuevo...  le  diré  que 
mañana.... 

Julia.     ¡Mañana!...  aun  me  parece  tarde,  Roberto. 
GiLB.      ¿Y  si  yo  fuese  ahora  mismo?  ¿Si  esta  noche?... 
Julia.     {Levantándose.)  ¡Esta  noche!.... 
Luisa.     (A  Ju'ia.)  Calmaos. 

GiLB.      Pero  es  preciso  que  me  ofrezcas  ser  razonable. 
Julia.     Si...  si;  te  lo  prometo. 

GiLB.     Voy  á  partir  al  instante,  Julia...  ¡Voy  por  nuestro  hijo! 

Julia.  {Yendo  á  él  y  cayendo  en  sus  brazos.)  ¡Ah!  ¡Roberto!... 
¡Roberto!...  ¡me  has  salvado! 

GiLB.  Amigos  mies,  quedaos...  permaneced  á  su  lado  hasta 
mi  vuelta.  Hoy  todo  es  aqui  alegría.  {A  Julia.)  ¡Oh!., 
ya  lo  ves:  ¡aun  podeinos  ser  dichosos!  {Váse  precipi- 
tadamente por  el  fondo  izquierda.  Luisa  se  apresura  á 
sostener  á  Julia ,  y  entre  ella  y  Plácido  la  conduoen  al 
canapé.) 

ESCENA  VIII. 

Julia,  Luisa  y  Plácido. 

Julia.  {Yendo  hácia  el  canapé.)  Si...  aun  podemos  serlo.  ¡Vé... 
no  tardes...  porque  es  la  vida  lo  que  va  á  traerme  mi 
hijo! 

Luisa.     ¡Amiga  mía!... 

Plac.     ¡Tened,  por  Dios,  mas  juicio! 

Julia.     ¡Oh!...  no  temáis. 

Luisa.    El  médico  os  ha  recomendado... 

Julia.     Si,  el  médico  dice  que  la  menor  emoción  podría  serme 
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falal:  pero  no  ha  hablado  de  la  dicha....  la  dicha  no 
mata. — Miradme...  he  recobrado  mi  animación,  respi- 
ro con  libertad...  ¡Voy  á  verlo!...  ¡voyá  ver  mi  hijo! 

Luisa.     {Bajo  á  Plácido.)  ¡Es  una  resurrección! 

Plac.     {Idem  á  Luisa.)  ¡Si...  si...  se  ha  salvado! 

Julia.  Venid,  Plácido:  habladme  de  vuestras  esperanzas,  de 
vuestro  porvenir.  ¿Escribís  mucho  ahora?  Recordad 
alguna  vez  los  cantos  á  los  niños:  ¡es  tan  bella  la  in- 
fancia!... 

Mar.  {Saliendo  de  la  casa.)  ¡Señora!...  ¡señora!...  —  Esta  si 
que  es  buena! —  El  amo  acaba  de  salir  como  un  rehi- 
lete... y  hé  aqui  ahora  la  nodriza  que  entra  por  la  otra 
puerta. 

Julia.     {Levantándose.)  ¿Con  mi  hijo? 

Mar.      ¡Cabal!  Yo  le  he  besado  los  mofletes,  y  Faustina  lo  ha 

¡levado  á  vuestro  cuarto. 
Julia.     ¡Es  posible!... 

Mar.  Lo  ha  metido  en  la  camita....  y  le  está  cantando  la 
rorra. 

Julia.     Corramos...  quiero  verlo... 

Luisa.     {Conduciéndola.)  Yeniá,  \emd. 

Julia.     {La  emoción  la  hace  vacilar.)  ¡Ah!... 

Plac     (Corriendo  á  su  auxilio.)  ¡Cielos! 

Luisa.     {Sosteniéndola.)  ¿Qué  tenéis? 

Julia.      No...  no  es  nada...  La  emoción...  Vamos. 

Luisa.     (Ap.)  ¡Pobre  madre!  {Entran  en  la  casa.) 


ESCENA  IX. 

Plácido  y  Martin. 


Mar.  {frotándose  las  manos.)  ¡Ajháa!  ¡Ya  tendremos  ruido  en 
casa!  ¡Y  á  mí  que  me  gustan  tanto  los  chicos!  {Como 
acariciando  á  un  niño.)  ¡Ahajo!...  ¡Ahjo!...  {De  pronto 
y  cambiando  de  fisonomia.)  Si,  pero  si  fuera  cierto  lo 
que  rae  ha  dicho  la  nodriza!... 

Plac  ¿Qué? 

Mar.      Que  ese  niño  no  es  como  todos  los  niños... 
Plac.  ¿Eh? 

Mar.  Que  hace  constantemente  asi...  (Haciendo  un  gesto  de 
horror,  acompañado  de  un  sacudimiento  nervioso.)  Y 
luego  asi.  {Haciendo  otro  gesto.)  En  fin,  que  no  quiere 
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criarlo  mas,  y  viene  á  dejárselo  á  los  padres.  La  ver- 
dades que  tiene  la  cara  de  un  hombre,  y  dos  ojazos  azu- 
les y  tan  abiertos..,  {Grito  de  espanto  de  Julia,  dentro.) 
Los  DOS.  {líendo  hácia  la  puerta.)  ¿Qué  es  eso? 


ESCENA  X. 

Dichos,  Julia  y  Luisa. 


Julia.  {Saliendo  precipitadamente,  y  fuera  de  sí.)  jCautierf.,, 
Gautierü... 

Plac.       {á  Luisa,  que  sale  asombrada.)  ¿Qué  sucede? 
Luisa.     ¡Ese  niño!.. 
Pl.^c.     ¿y  bitD? 

ÍA-i>A.     ¡Es  la  im.ágen  de  mi  esposo! 
Julia.     {Cayendo  en  el  carto//^.)  ¡Gautierü 
Ljisa.    {Yendo  á  Julia.)  ¡Señora!.. 

Julia.  ¡No  rae  interrog-ueis!..  no  tratéis  de  comprender!.. — 
¡Olí!...  alejadlo...  alejadlo  por  piedad,  y  que  yo  no  le 
vea...  ¡Su  vista  me  mata!...  ¡me  mata! 

Plac.  Martin...  pronto...  Roberto  no  puede  estar  muy  lejos... 
Aun  puedes  alcanzarlo...  vé... 

Mar.      Volando.  {\áse  corriendo  por  el  fondo  izquierda.) 

Julia,  {Casi  delirante.)  ^\-\\\...  ¡y  no  teogo  fuerzas  para 
ocultarme!  Una  mano  de  hierro  me  sujeta  á  pesar  raio! 
— ¡Oh!...  ¡estoy  maldecida  de  Dios!! 

Plac.  {Bajo  á  Luisa.)  ¿Qué  misterio  horrible  encierran  sus 
palabras? 

Luisa.  {Bajo  á  Plácido.)  ¡Partid!...  no  pensemos  ahora  sino  en 
salvarla. 

Plac  Tenéis  razón.  Corro  á  llamar  un  médico.  [Váse  corrien- 
do por  la  izquierda.) 

Julia.  ¿Un  médico?  ¡No!  Un  confesor!  Yo  no  podia  vivir  sino 
para  mi  hijo.  Este  último  golpe...  ¡Oh!  lo  siento  aqui^ 
¡es  la  muerte!  ¡y  no  quiero  morir  asi!— Escuchad:  Ro- 
berto no  volverá  antes  de  esta  noche...  Tos  no  ¡e  di- 
réis nada,  no  es  cierto?  ¡Oh!.,  ¡nada!  ¡Me  malaria! 

LmsA,  ¡Julia!... 

Julia.  No  me  interroguéis,  os  lo  repito:  no  tratéis  por  Dios 
de  comprender...  —En  nombre  del  cielo...  ¡un  confe- 
sor! no  os  detengáis...  Partid...  ó  llegaria  demasiado 
tarde! 
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Luisa.     {Obedeciendo  á  un  sentimiento  de  conciencia  y  caridad,) 

¡Oh!...  {Yáse  precipitadamente  por  la  izquierda.) 
Julia.     {A  Luisa  que  se  aleja.)  ¡Gracias!...  ¡0!i!  ¡gracias! 


ESCENA  X8. 

Julia  sola. 

¡Se  aleja!...  Lo  encontrará...  si,  lo  encontrará. —  Dios 
mío!  concededmG  todavia  una  hora!.,  nada  masque 
una  hora!— Yo  no  aconsejé  ese  crimen,  vos  lo  sa- 
béis... yo  no  lo  he  cometido.  No  es  que  quiera  hacerlo 
pesar  todo  él  sobre  Roberto;  no,  también  tengo  mi 
parte...  pero  lie  llorado...  ¡ho  sufrido  tanto!...  Vos  lo 
sabéis:  en  aquella  casa  de  maldición  no  habia  una  san- 
ta imagen  que  nos  defendiera  y  nos  inspirara.  ¡Perdón, 
Dios  mío!  ¡y  haced  que  vuestro  ministro  llegue  á  tiem- 
po para  que  yo  pueda  morir  como  cristiana!  {Escu- 
chando.)\kh\...  ¡me  habéis  oido...  y  tenéis  piedad  de 
^  mí!  ¡Es  él!...  {Cambiando  de  semblante,  y  dando  un  gri- 
to de  espanto.)  ¡Roberto!..  ¡Rober!..  {Ocultando  su  ros- 
tro entre  ambas  manos.  Ha  quedado  en  la  izquierda.) 


ESCENA  XII. 

Julia  y  Gilbert. 

GiLB.      {Entrando.)  Y  bien,  si;  yo  soy.  ¿Qué  le  pasa?  {Deja  el 
sombrero  sobre  el  velador  y  viene  al  centro  de  la  escena.) 
Julia.     {Ap.)  ¡Si  llegase  ahora! 

Gilb.      {Dichosamente.)  Martin  me  ha  alcanzado  á  tiempo. 

iNuestro  hijo  está  ahí...  [Yendo  hacia  ta  casa.)  ¡Tanto 
mejor! 

Julia.     {impidiéndole  el  paso.)  ¡No!...  {Áp.)  Que  no  le  vea!... 

¡que  no  lo  vea! 
Gilb.      ¿Eh?...  Acaban  de  decirme  que  la  nodriza... 
Julia.     Ha  venido...  sí...  pero  sola. 
Gilb.      Martin  me  ha  asegurado,  sin  embargo... 
Julia.     Lo  habrás  entendido  mal.  Nuestro  hijo  está  enfermo... 

si,  eso  es;  muy  enfermo...  y  es  preciso  ir  á  verle  hoy 

mismo,  inmediatamente.  {Presentándole  el  sombrero.) 

Ve,  Roberto,  ve:  no  te  detengas. 
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GiLB.  Bien...  si;  dentro  de  un  instante.— ¿Y nuestros  amigos, 
á  quienes  te  dejé  tan  recomendada? 

Julia.  Me  sentí  mejor,  y  les  rogué  yo  misma...  Pero  lie  visto 
que  me  engañaba:  sobre  todo,  después  de  esa  triste 
nueva...  Tenias  razón:  necesito  un  médico...  una  con- 
sulta... Y  si  quisieras  ir  ahora  mismo... 

GiLB.  Descuida:  no  te  alarmes:  eso  no  será  nada.  {Saca  su 
cartera  y  se  sienta  el  velador.) 

Julia.     ¿Qué  haces? 

GiLB.      No  quiero  dejarle  sola  en  ese  estado,  y  voy  á  escribir 

algunas  líneas  para  que  Martin... 
Julia.     {Ap.,  con  desesperación.)  ¡Oh,  Dios  mió! 
GiLB.      {Que  la  ha  oido,  dice  para  s¿.)  ¿Eh?  {La  observa.) 
Julia.     {Ap.)  ¡Ya  á  venir!  ..  ¡va  á  venir! 

GiLB.      {Levantándose  de  pronto,  pero  sin  dejar  el  puesto.)  Tú 

esperas  á  alguien. 
Julia.     ¿\ o'!  {Volviéndose  á  él.) 
GiLB.      {Bajando  al  proscenio.)  Si.  ¿A  quién  esperas? 
Julia.     {Titubeando.)  A  nadie. 

GiLB,  Es  inútil  que  me  lo  niegues.  Esa  turbación...  tu  insis- 
tencia en  alejarme... 

Julia.  {Súbitamente  y  con  gran  resolución.)  Pues  bien:  ¡máta- 
me, si  quieres!  ¡qué  me  importa!  ¡Roberto...  espero  un 
sacerdote! 

GiLB.      ¡Aquí!...  A  pesar  de  mis  órdenes! 

Julia.  ¡A  pesar  de  todo! — Yo  no  te  acuso  de  haberme  perdido 
en  este  mundo,  Roberto,  no!...  ¡Todo  cuanto  he  sufri- 
do... te  lo  perdono:  pero  no  quiero  sufrir  en  la  eterni- 
dad! ¡quiero  salvar  mi  alma! 

Gilb,  {Exaltándose.)  ¡Siempre  con  lo  mismo!  El  alma...  la 
eternidad... 

Julia,  {Volviendo  el  rostro,  y  sin  quererlo  escuchar.)  ¡Calla... 
calla!  ¡Me  das  miedo!...  y  me  haces  temblar  por  tí.  No 
pronuncies  una  sola  palabra,  porque  seria  inútil.  Yo 
solo  sé  que  hay  un  Dios!....  {Juntando  ambas  manos  y 
mirando  al  cielo.)  ¡Que  hay  un  Dios  justo...  y  miseri- 
cordioso! 

GiLB.      ¡Pero  reflexiona,  desdichada!... 
Julia.     {Sin  cambiar  de  posición.)  ¡Lo  siento...  lo  veo...  y  creo 
en  él! 

G(LB.  {Furioso.)  ¡Julia!...  de  qué  proviene  esa  exaltación?... 
habla:  ¿de  qué? 
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Julia.  ¿Quieres  saberlo? 
GiLB.  {Con  fuerza.)  Si. 
Julia.  ¿Quieres? 

GiLB.      {Idem,  interrumpiéndola.)  ¡Si! 

Julia.  ¡Pues  bien...  sea!  Nuestro  hijo...  nuestra  última  es- 
peranza!... Te  he  dicho  que  estaba  enfermo. 

GiLB.      (  Con  ansiedad  y  espanto.)  ¿Ha  muerto? 

Julia.  {Vivamente.)  ¡No ,  esa  gran  desgracia  no  seria  aun  bas- 
tante para  castigar  nuestro  crimen!..  ¡Está  allí!  ¡Pero 
Dios  ha  hecho  de  él  un  monumento  vivo...  eterno!... 

GiLB.  {Interrumpiéndola  y  con  desesperación.)  ¡Ah!...  tu  razón 
se  extravia!...  y  es  imposible  comprender... 

Julia.  ¿Mi  razón  se  extravia?...  Vé,  Roberto,  vé  á  verlo...  vé 
á  ver  á  tu  hijo;  y  si  después  desconoces  aun  la  mano 
de  Dios...  ¡Oh!.,  te  desafio...  ¡Vé! 

GiLB.       [Dando  un  paso  hácia  ella  como  para  calmarla.)  ¡Julia!... 

{Julia  ha  extendido  el  brazo,  y  le  muestra  la  habitación.) 
Y  bien...  sepa  yo  de  una  vez...  {Entra  en  la  casa  pre- 
cipitadamente.) 

ESCENA  ULTIMA. 

Julia,  después  Fremont,  después  Gilbert,  después  Luisa,  Pláci- 
do y  Martin. 

Julia.  {Próxima  á  desfallecer.)  ¡Ah!...  ¡Este  golpe  es  el  últi- 
mo!... Siento  que  el  alma  quiere  desprenderse...  {Lle- 
vándose una  mano  al  pecho  y  otra  al  cerebro.)  ¡La  muer- 
te!... {Breve  pausa.)  ¡Si!...  ¡esta  vez  es  la  muerte!  ¡Y 
no  me  he  confesado!...  ¡y!...  {Escuchando.)  ¡Oigo  pa- 
sos!... {Da  algunos  pasos  hácia  el  fondo  izquierda,  incli- 
nada para  escuchar,  pero  sin  mirar  al  interior.)  ¡Es  él, 
sin  duda!...  ¡Es  él!...  {Le  faltan  las  fuerzas  y  cae  de  ro- 
dillas )  ¡Acudid,  padre  mió!...  ¡acudid!...  {Fremont  en- 
tra al  mismo  tiempo,  Julia  lo  cree  el  confesor,  y  se  arras- 
tra hasta  él  cruzando  las  manos.)  ¡Piedad!  ¡Perdón! 

Frem.  {La  coge  las  manos  para  levantarla,  Julia  apoya  su  fren- 
te en  las  de  Fremont )  ¿Piedad?  ¡Perdón!  ¿De  qué  que- 
réis que  os  perdone,  señora? 

GiLB.  {Saliendo  de  la  casa,  y  deteniéndose  de  pronto  en  la  puer- 
ta como  aterrado ,  pero  sin  ver  á  los  dos  personajes  que 
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están  mas  hácia  el  fotido.)  ¡Tenia  razón!  ¡Es  el  castigo!., 
¡el  tormento! 

Julia.     {A  Fremont.)  ¡Perdonadme!...  perdonadme. 
GiLB.      (Viéndola  y  yendo  á  ella.)  ¡Julia! 

Julia.  {Lo  reconoce  con  espanto,  se  levanta  con  esfuerzo  apoyada 
en  las  manos  de  FremonL,  á  quien  no  ha  mirado  aun,  y 
queriendo  guarecerse  en  los  brazos  de  este.)  ¡Roberto! 

GiLB.      ¡Infeliz!...  {Indicándole  á  Fremont.) 

Julia.  (  Vuelve  la  cabeza  de  pronto,  reconoce  á  Fremont  y  se  re- 
tira de  él  con  espanto  ij  fuera  de  si.)  ¡¡Ahü...  {Grito  de 
muerte.  Cae  en  los  brazos  de  Gilbert.) 

GiLB.  ¡Socorro!...  \socorro\. ..  {Fremont  se  apresura  á  socor- 
rerla, y  ambos  la  conducen  á  la  butaca  que  está  junto  al 
velador.)  ¡Julia!...  ¡Dios  niio!...  ¡Lo  que  los  médicos- 
me  han  dicho!...  ¡Si  fuese!..  ¡Julia!..  ¡Responde!  ¡res- 
ponde! {La  pone  una  mano  en  el  corazón  y  otra  en  la 
frente.  Se  retira]  en  seguida  de  ella  con  horror,  como 
quien  toca  un  cadáver.)  ¡Ali!..  ¡muerta!  ¡¡muerta!!  {Se 
apoya  en  la  primera  columna  del  soportal,  y  rompe  en  un 
llanto  convulsivo.) 

LuiSA.  ) 

Plac.       y  {Entrando.)  ¡Muerta!  {Rodean  el  cuerpo  de  Julia.) 
Mar.  ) 

GiLB.      ¡Si...  muerta!  ¡devorada  por  la  desesperación!.,  ¡por 

los  remordimientos! 
Fr 'M.      {Ap.)  ¿Qué  dice? 

GiLB.  {A  Fremont.)  ;Ah!...  ¡Teníais  razón,  los  acasos  provi- 
denciales hacen  que  tarde  ó  temprano  se  descubra  el 
crimen! 

Frem.  ¡Caballero!... 

Plac.      {Viniendo  á  él  para  calmarle.)  ¡Amigo  mío!,., 
GiLB.      {Reconociéndolo.)  ¡Plácido!...  {Mirando  á  su  alrededor  y 
fijándose  en  Julia.)  ¡Oh!...  mírala...  ¡mira  la  infeliz!...  - 
(.4  Fremont  continuando  la  idea  comenzada.)  Pero  hay 
mas  que  eso  aun,  ¡hay  la  conciencia  misma  del  asesi- 
no!... ¡hay  los  remordimientos!...  ¡la  expiación! 
Frem.  Explicaos. 

GiLB.  Sufra  yo,  pues,  al  fin  la  expiación  de  mi  crimen,  ante 
los  homijres primero,  ante  Dios  después...  {Enternecido 
y  mirando  á  Jm/íú!.)  y  que  mas  tarde  me  permita  reunirme 
á  ella,  que  ha  sido  buena  é  inocente.  ¡Yo  me  arrepien- 
to, Dios  mió!  ¡me  arrepiento...  y  creo!  {Queriendo  ir  á 
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Jm/¿o.)  ¡Julia  de  mi  alma!..  ¡Julia!.. 
Todos.    {Menos  Martifi,  colocándose  delante  del  cadáver.)  ¡  Dete- 
neos, infeliz! 

GiLB.  ¡Si!.,  ¡ya  es  larde! — A  vos,  digno  magistrado,  el  cum- 
plimiento de  vuestra  süuta  misión.  ¡Yo  soy  el  asesino 
de  Gautier! 

Todos.  [Con  espanto.)  i\Oh]\...  {Qilbert  ha  quedado  aislado  en 
el  centro  de  la  escena.  Fremont  se  adelanta  á  él  con  im- 
ponente dignidad,  y  le  pone  la  mano  en  el  hombro,  ma^ 
ni f estando  con  esta  acción  que  Gilbert  queda  en  poder  de 
la  justicia)  Luisa  ha  apartado  de  él  su  vista  con  horror,  y 
se  ha  llevado  la  mano  izquierda  á  los  ojos,  en  tanto  que 
Plácido,  que  ha  seguido  el  mismo  primer  movimiento,  le 
ha  cogido  la  derecha  en  señal  de  compasión.  Todo  este 
juego  escénico,  al  ?nimo  tiempo  que  la  exclamación  ge- 
neral. C ae  el  telón  lentamente,  pero  sobre  la  última  pa- 
labra.) 


FIN   DEL  MELODRAMA. 


Habiendo  examinado  este  melodrama,  no  hallo  incon- 
veniente en  que  se  autorice  su  representación. 
Madrid  24  de  Agosto  de  1858. 

El  Censor  interino  de  Teatros, 
Antonio  Arnao. 


NOTA  IMPORTANTE. 


Este  drama,  que  se  titula  en  francés  «Le  Pont  Rouge»  es  ori- 
ginal de  MM.  Deslys  y  Barbara  ,  los  cuales  han  dado  al  Sr.  don 
José  de  Olona  la  competente  licencia,  con  arreglo  á  la  ley,  para 
que  pueda  traducirlo  ó  acomodarlo  á  nuestra  escena,  y  hacerlo 
representar  en  los  teatros  de  España  y  sus  posesiones,  con  ex- 
clusión de  toda  otra  traducción  ó  arreglo  de  la  misma  obra,  que 
se  considerarla  por  consecuencia  como  clandestina ,  y  que  seria 
denunciada  y  perseguida  ante  los  tribunales  del  reino. 
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Casado  y  soltero. 

Diez  minutos  de  reinado. 

El  amor  y  el  almuerzo. 
El  Grumete.  (La  música.) 
El  Trompeta  del  Archiduque. 
El  Sonámbulo. 
Escenas  en  Chambérí. 
El  Alférez. 

Gracias  á  Dios  que  está  puesta  la 
mesa. 

Guerra  á  muerte.  (La  música.) 
Gato  por  liebre. 

La  Cotorra. 
Las  bodas  de  Juanita. 
La  Dama  del  Rey.  [La  música^ 
Los  dos  ciegos. 
La  Zarzuela. 
La  flor  de  !a  Serranía. 


La  espada  del  Rey. 

Pablito  (Segunda  parte  de  Buenas 
noches,  Sr.  D.  Simón), 

Un  Caballero  particular. 

En  dos  actos. 

Bruschino. 

El  Postilion  de  la  Rioja. 

La  cola  del  Diablo. 
La  corte  de  Monaco. 

Marina.  (La  música.) 

Un  sombrero  de  paja. 

Mün  tres  ó  tnas  aetos. 

Amor  y  misterio. 
Amar  sin  conocer. 


Carlos  Broschi. 
catalina. 

El  sueño  de  una  noche 
El  Dominó  azul,  (La  música; 
El  valle  de  Andorra. 
El  hijo  de  familia,  ó  el  lancé 

lunlario. 
El  sargento  Federico.  "i 
Entre  dos  aguas. 


Galanteos  en  Venem 


Los  Hadgyares. 
La  Estrella  de  Madrid.  (La 
La  Cacería  Real.  (La  música! 
La  Pasión  (drama  sacro-lirid 


Los  Comuneros. 


Mis  dos  mujeres. 
Moreto. 


Un  viaje  ai  vapor. 


El  propietario  de  esta  Galeria  vive  en  h  calle  de  lu  Salad,  núm.  íi,  cuarto  principal! 


